劉海中推開門，步入黑暗中，心情從來沒有這么沉重過。
他也是苦日子出身，原本是城郊的村民，在解放前曾想進入軋鋼廠工作，卻因為沒有錢交給包工的大把頭，被軋鋼廠攆了出來。
等到解放后，軋鋼廠公私合營了，劉海中正好有個親戚調到軋鋼廠人事處工作。
當時已經二十多歲的劉海中，帶著從自己家和丈母娘家湊的十斤白面，摸黑進到京城里，找到了那位親戚。
那人說是劉海中的親戚，其實關系很疏遠，只能算是遠房表叔。
表叔已經多年沒有跟劉海中家來往了，借助昏暗的燈光，認了許久，才算是認出劉海中，勉強把劉海中讓進了屋內。
那位嬸子見到劉海中進來，屁股就像是長在了凳子上一般，連動都沒有動一下，更別提站起身給劉海中倒水了。
劉海中記起來了，當初這位嬸子剛嫁給表叔的時候，他還曾經去鬧過洞房，那時候嬸子很和氣，還主動給劉海中抓了一把花生。
陌生的態度讓劉海中感覺到手足無措，好在袋子里的十斤白面給了他勇氣。
把十斤白面交給表叔，劉海中之后就陷入了恍惚狀態中，只記得表叔扯了不少以前的事情，表嬸勉為其難的站起身給他倒了一杯茶。
最后劉海中也沒有喝那杯茶，站起身踉踉蹌蹌的跑出了屋子。
他感覺到自己在表叔和表嬸的眼中，就像是一只小螞蟻一樣。
劉海中當天晚上靠著兩條腿，在寒風中走了十幾里的路，等回到家躺在陰冷潮濕的炕上，他閉上眼睛發下誓言，以后不能再被任何人看不起了。
那十斤白面證實了它的價值，身材高大的劉海中，被從兩百個前來報名的工人中挑中，進到了軋鋼廠鍛工車間里。
劉海中以為從此之后，就能過上好日子，事實證明了他小看了城里的復雜。
當天上班，軋鋼廠鍛工車間里的那些老師傅，就給劉海中上了一課，幾位老師傅見劉海中長得土里土氣的，嘴巴里還操了一口城郊人獨有的土語，于是頻頻指使劉海中干這干那。
劉海中雖然早就做好了多干活的準備，但是卻因為幫這些人干活，耽誤了自己的工作，被車間主任當著所有人的面狠狠的訓斥了一頓。
感受到周圍人戲謔的目光，劉海中暗暗發誓，以后一定要在車間里混出頭來。
不得不說，劉海中還是有些能力的，在被老工人們欺負之后，很快就想到了應對辦法，那就是拜一個老師傅當做師傅。
他可不跟以后收的那些徒弟一樣傻，選擇的老師傅是一位馬上就要退休的師傅，不但技術好，人品也很高，更重要的是老師傅馬上要退休了，不用擔心教會徒弟之后，自己在車間的地位會受到影響。
恰恰相反，老師傅也希望自己的徒弟在車間里有很好的發展，將來能幫自己辦一些事情。
當然。
這種老師傅的要求也很嚴格，要是不能入得人家的眼的話，是絕對不會被收為徒弟的。
劉海中是個聰明的人，每天上班第一件事，就是幫那位老師傅幫工位整理好，然后倒上茶水，等老師傅來上班了，他還會從兜里摸出一包煙，抽出煙遞出去。
這包煙是劉海中用十分之一工資買的，平日里壓根都舍不得抽，專門為老師傅備著。
等到下班之后，劉海中還要前往老師傅的家里，幫忙做一些搬運煤球，洗衣服，甚至是幫老師傅帶孫子的工作。