善良高命費了好大勁才解釋清楚，讓車內所有高命對他們現在的處境有了一個大概的了解。
知道深陷絕境，車上每一個高命的反應都不相同，他們過往的經歷塑造出了不同的性格。
“其實大家也不必過度緊張，根據我獲得的信息來看，我們的本體被‘神’暗算，它把我們囚禁在了不同的房間當中，讓我們無法見面。正常來說，我們幾乎沒有可能匯聚在一起，是這位最勇敢的高命為我們創造出了一個機會。”善良高命見有人對普通高命不滿，趕緊開口。
最普通的高命并沒有多說什么，只是低頭微微苦笑，他知道自己根本不是什么最勇敢的高命，他只是所有人當中最普通平凡的那個，他比不上任何人，一無是處。
“別在沒用的事情上浪費時間了。”畫家高命在一“窩”高命當中，顯得有些格格不入，他攥著自己的畫筆，目光掃過所有高命的臉，最后看向了司機室。
“這輛開往過去的大巴車里坐著的全都是高命，這輛車上似乎只有我們，但是……”畫家高命突然走向司機室，用力砸了一下司機室的玻璃門：“這個開車的誰？是他也是高命？可為什么是他駕駛著這輛車？”
眾人都被畫家的話吸引，所有人看向司機室，不管大家怎么調整角度都無法看見司機的正臉，只能看見司機的背影。
光從背影上來看，司機穿著高中校服，跟高命的背影一致，司機應該也是一個高命。
“為什么這個高命不是乘客？”
畫家高命用力捶打司機室，希望對方停車，可那人一點要減速的意思都沒有。
“是他？是……兇手？”
夜風吹進了車窗，寒意讓普通高命打了個哆嗦，他坐在座位上，陷入了沉思。
車內電子表上的時間不斷減少，車窗外某棟建筑的輪廓變得清晰，十幾秒后，大巴車停在了那棟建筑前面。
“車停了？”乘客們探頭向外看去，溫暖的燈光映照在站臺上，那站臺的名字很奇怪，叫做——我曾感受過溫暖。
這站臺后面是一棟和祥生永公寓完全不同的居民樓，他讓所有高命都感到熟悉和親切。
“到家了？這不就是我們住了十幾年的家嗎！”
家人的身影在窗戶那里出現，他們做好了一大桌的飯菜，正在等待高命回家。
世界上最溫暖的燈光就是家里的那盞燈，此時昏黃的光鋪成了一條路。
“如果沒人下車，車子似乎就不會啟動。”善良高命盯著客車上仍在不斷倒著走的電子表：“我好像明白了！這輛車就類似一組組長看到的走廊，每次車停下的站臺就相當于一組組長裝滿絕望記憶的辦公室，我們只有下車把所有絕望記憶拾起，背負起自己的過去，才能前往下一個站臺。”
畫家高命瞇起了眼睛：“也就是說，想要結束這一切，必須要拾起一個個站臺上的記憶，抵達終點才可以嗎？”
“我不管你們在說什么，我要下車了。”膽子最小的高命老感覺旁邊的尸體在看著自己，不過比起尸體更嚇人的是周圍所有的高命，一群自己坐在一輛夜車上，這太詭異和恐怖了。