她想起了很多，想起了剛出嫁時候的惶恐，想起了遙遠的冰城，想起了新世界的魚翅，小汽車，還有道里的那處宅子。想起了旅大那段幸福的時光，想起了初回莊河的那種安心，想起了剛有兒子時的那種快樂。
想起了生下金寶兒時老爺子的高興，想起了劉華奇的寵愛和笑聲。
她想去坐車，可是摸了摸懷里的不多的錢，怎么也舍不得，只是麻木的向前走，向前走。
整個世界在她眼里變得朦朦朧朧的，遠處的大喇叭響著革命歌曲，近處的人群喧嘩著，漸漸的都離她遠去。
天漸漸黑下來，風越來越大，能聽到大海咆哮著拍打岸礁的聲音。
她很冷，也餓的難受，心里壓抑著的屈辱一下子全都涌了出來，眼淚止不住的落下來。
腳已經沒有了痛感，張景義咬著牙，看著看也看不清的前方，走著。腦海里全是女兒的哭聲：媽，餓。媽，我餓了。媽，我好餓呀，寶貝要餓死了。兒子緊握的拳頭，握的那么緊。
她很累，腿要抬不起來了，真的想歇一下，一個聲音在她耳邊不停的說：回去吧，沒用的，回去吧。但幻像被金寶兒的哭聲打碎，不行，孩子得活呀，還要上學識字。
劉華奇的聲音響起來：“對，這個就是張，就是你的姓，你姓張，要記得這個字。”
“我的景義是聰明的，字寫的也好看，咱們多學幾個好不好？”
張景義努力的往前面看，事實上什么也看不清，天已經徹底黑了，風呼嘯著，海邊的夜風從來都是這么大，但今天特別的冷。
她一步一步向前走著，在心里不停的寫著自己的名字，這是先生留給自己的，唯一的東西了。
她又想起了劉照瑞，那個成熟的大男孩，聽說當了解放軍的大官，怎么不回來救我？你的弟弟妹妹已經沒有飯吃了。
“不行，”張景義在心里對自己說：“我不能讓孩子餓著，我得把他們養大，要不然以后給華奇上墳都沒人了。我得讓他們吃飽，把他們交到他們大哥手里。”
1958年，仲秋，深夜，海風呼嘯。
一個瘦弱的女人臉上帶著淚水，蹣跚的走在野外荒無一人的土路上。她忘了疼痛，忘了恐懼，甚至忘了饑餓。她得找到希望，她得把先生的孩子養大。
九十多華里。
凌晨四點半，天還是黑色的。
張景義終于看到了人家，看到了房子。
憑著記憶，她走進錯亂復雜的街道，努力的睜大眼睛辯認著。
她還是前幾年跟著劉華奇回來過一次，參加她父親的喪禮。
“澎澎澎，澎，澎澎。”敲打木門的聲音在黎明前的夜色里傳出去好遠，惹來一片狗吠聲。