尤其是當普巴看到畢方將那張聯名信紙系在旗桿上時，差點讓這個硬漢落淚。
“我們太需要錢了，所以我們騙自己和別人說，我們熱愛登山……”
普巴至今還記得丹增的父親曾對自己說過的話，回想起來，竟有些哽咽。
再度寒暄一會，畢方是真的累了，累得都睜不開眼。
從凌晨沖刺到現在，自己幾乎二十四小時沒合眼了，再加上劇烈的消耗，異常困倦。
普巴敏銳地看出了畢方的疲憊，也意識到了這點，不再多說，對著身后的眾人揮了揮手。
“好了好了，別圍在這了，人家剛回來，只想洗個澡睡上一覺，都會去吧，都回去吧！”
夏爾巴人這才反應過來時間的確不早，再度揮舞過一陣火把后，三三兩兩離開。丹增則是拉著畢方不放，硬是要將他帶回自己家，作為東道主好好請個客。
畢方拗不過，只好同意，于是一行人乘著夜色去往丹增家。
路上，畢方也準備最后給直播收個尾。
望著舉著火炬，變成一個個小亮點的夏爾巴人，畢方此時有種說不出的感觸，在腦海中總結了一番后，他才開口道
“中午下山的時候，你們和我一樣看到了，死亡區之上，到處都是冰冷的尸體，或遠或近，年代或許已久，或許前幾日他們還是如同你我一樣鮮活的生命。”
普巴，羅布默默點頭，很多向導還會在接近尸體的地方停留上幾分鐘，沉默，以示尊重。
“但在當時，我并沒有太多感受，因為在極高海拔看見之前的人們因為夢想，永遠把軀體留在了冰冷的珠峰的景象，那種死亡的感覺其實并不是很確切，我甚至感覺他們只是在休息。”
“現在想起來，或許還有些后怕，但更多的則是一種震撼，傷感的成分并不是占很多，因為來到這都是每個人經過深思熟慮的結果。”
“我更多的在想如何走好每一步，否則躺在這會很冷吧。”
觀眾們大笑，可笑過之后又是一種慶幸。
只有活著回來，那才是真正的成功啊。
“攀登珠穆朗瑪峰是一件相當痛苦的事情，在這不到一個月的時間里，等待我的除了各種不期而遇的危險，以及嚴酷環境下身體遭受的各種折磨。
但當你一旦登頂，所有經歷的種種磨難都變得值得，那種絕無僅有的體驗，以及由此衍生出的自豪感和成就感，都讓人無法抗拒。”
就在此時，忽然有人問出了一個所有人都想知道的問題。
【方神，你害怕過嗎？】
有人提起后，瞬間，大量相似或相同的問詢彈幕都出現了。
是啊，方神害怕過嗎？
看著他在方寸之間的屏幕中做出一個又一個不可思議的壯舉，似乎完全不知恐懼為何物，血管里涌動的永遠是滾燙的熱血，腦海里浮塵的是一個又一個縝密大膽的計劃。
仿佛恐懼這樣的情緒，永遠不會在他的身上出現。
對于這問題，畢方并沒有立即回答，他反問道：“你們覺得我征服了珠峰？”
難道不是嗎？
觀眾們冷冽，都登頂了，千萬觀眾眾目睽睽之下，從未有過的記錄，不是征服是什么？
可畢方卻搖搖頭：“攀登珠峰，死亡可能隨時出現在你眼前：地震、雪崩、冰川裂縫、垂直的懸崖，沒有人知道自己會死在哪個關卡。上述的任何一種情況發生，我都有可能被置于死地。”
“稀薄的空氣下，登山者的體力更是只能勉強自保，一旦有隊友在路上犧牲，只能忍痛就地告別，留下的遺體，化作一座豐碑、一個路標。”
“可這些對珠峰本身來說，可能毫無所覺，就像一粒塵埃落在了她的身上，這種情況下，登頂，真的算是征服嗎？”