我當然不是第一次見他。
他是橫濱人，而我十四歲的時候去過一趟橫濱。
那會兒生了點小病，吃激素藥，氣球一樣飛快地胖起來。
我的冤種哥哥鶴見云谷趁著出任務的功夫把我帶到橫濱，但半途去追殺咒靈，又毫無道德地將我丟下。我兜兜轉轉繞到一片貧民窟，選了個廢棄民居的樓頂坐下。
四層高，沒有陽臺圍欄，我雙腿蕩在空中眺望天際線，視野所及之處都是廢墟與低矮的一戶建，房屋錯落著首位銜接成一個個圓圈，地形下陷成貧困的天坑。
大概是遭受過隕石之類的天災，才有如此廣袤的坑洞。
樓下路過一群少年少女，十三四歲年紀，其中一個橙頭發的似乎抬頭看了我一眼。
我沒太在乎。
因為身材飽受男同學的取笑，我已經能做到心里有些不適，但面上一點都看不出破綻了。
他們無非會想這個胖子是不是想不開了，大概還會覺得這事挺詼諧幽默。
我對著沒電的手機嘆氣，鶴見云谷究竟到哪里去了
背后傳來了男聲，正值變聲期，有些低啞。
“喂。”他喊道。
轉頭一看，那是個橙發少年，眼睛藍得剔透。
我十分漫不經心地回頭。
如果他說些不好聽的就狠狠教訓他，就像私下里教訓那些出言不遜的男同學一樣，這里是橫濱，我更不可能手軟。
他往前邁了半步，又停住了。
“你坐在那里很容易掉下去。”他說，“四層樓的高度摔不死的，但是可能全身粉碎性骨折，比死還要痛苦。”
我怔愣半晌，忽然想笑。
原來他以為我要自殺
他擰著眉頭，眼神是不加掩飾的擔憂。
“我不想活了。”我起了逗弄他的心思，故意用深沉的語氣說，“人生總是那么殘酷嗎”
浮夸的演技差點讓我自己笑出聲來，但他當真了，沉默了好一會兒，似乎在措辭。
他很嚴肅地說“先要活下去才有好起來的可能。”
“你又不知道我經歷了什么，怎么知道一定能好起來呢”
“那你跳下去，只會變得更糟糕。”他說，“好了，快點上來吧。”
他朝我走過來，目光謹慎。認真的樣子好可愛，像巨大功率的電風扇，把我心口幾團陰魂不散的烏云都吹開。
艷陽高照，天空澄澈，蟬躲在樹間不知疲倦地鳴叫。
熱風淌過我的面頰，鼓起眼前少年的衣襟。他的橘發恣肆飄揚，瞳孔比橫濱海岸線更藍。
我本來想逗弄下他，比如假裝腳滑摔倒。但他停在我面前的時候，那點惡作劇的心思立刻無影無蹤了。
雖然我表現得很配合，他還是有點放心不下，把我送到了街口。
我問他借手機，打電話給鶴見云谷，譴責他這種丟下妹妹不顧的行為。
我躲在小樓之間的陰翳處通話，他走到街對面。
金燦燦的陽光在他身后鋪開，樹葉被熱風灼得嘩啦啦響，蟬鳴依然鼓噪，等待的時間中，他漫不經心地轉頭望向我。
這幕像夏日公路電影的海報，而下一秒我們就該丟下一切，迎著陽光逃亡。
但生活不是電影。
他買了兩杯炒冰，將橙子味的遞給我。
“為什么不給我另外一杯”
他瞥了我一眼“別得寸進尺啊聯系上你兄長了嗎”
“啊，他說了要來接我。”
炒冰大概有加色素，橙得很鮮艷，如同他發尾。我挖著幾十日元一杯的炒冰，心里是前所未有的快樂。
他告訴我這里是擂缽街，橫濱知名貧民窟，并且對我為什么會從港口那里流落到此處感到不解。
我隨口道“可能是為了遇見你吧。”
他似乎很容易害羞“喂。”
沒過多久，鶴見云谷來接我了。我把吃完的炒冰杯子捏扁，轉頭問他“你叫什么名字，我下次還來找你玩。”
他的目光在我身上逡巡了一圈，最后看了眼懸在我胸口那塊價值不菲的翡翠玉墜。
他搖頭，輕笑了聲“這里不是你該來的地方，快點回去吧。”
說完這句話，他轉身走了，我下意識去追，沒走兩步，腳步就被絆住。