作為飽嘗苦難的人，西宮硝子對不幸的味道非常敏感。
那是一種苦澀中帶著酸楚的味道，苦是黑色的，酸是白色的，除了味蕾要承受那難熬的滋味，肉眼可見的世界也沒有顏色。
和苦瓜不同，「不幸」無法既不能維生素也無法充饑，它不能任何一種營養物質。除了當時讓人痛恨自己的無力外，就只能在之后產生無數的悔恨占據人的內心，持續的掠奪人好不容易得到的幸福。
在十一歲之前，西宮硝子是不吃苦瓜的。
不管是作為沙拉還是用來炒雞蛋，苦瓜都絕對稱不上好吃。苦瓜燉魚里的魚肉很鮮美，苦瓜炒雞蛋也很好吃，考慮到媽媽能有時間做料理的時間不多，魚肉和雞蛋就顯得更美味了。
但是苦瓜真的好難吃，但是不可以不吃。不僅不能不吃，還要干凈利落的吃下去。臉苦的縮成一團時得快速的恢復，不能讓結弦看到，要做一個堅強的姐姐。
不然的話結弦一定會假裝很喜歡吃，然后一個人拼命的把苦瓜全都吃掉，把魚肉和雞蛋留給自己。
不能成為這樣的笨蛋廢物姐姐啊硝子
所以，西宮硝子努力地吃，把魚肉剃掉刺夾給外婆，把大塊的雞蛋夾給妹妹，然后和媽媽一起吃苦瓜。
媽媽真的好厲害，她吃苦瓜的時候連皺眉都不會，一如既往的面無表情。
外婆說過，苦瓜有個別名叫做「半世瓜」。說只有走過人生一半旅程的人才能品嘗出苦瓜美妙的滋味。
「不過外婆我啊，到了現在都吃不慣苦瓜呢。不只是受不了味道，就連咀嚼苦瓜都有些費力呢。硝醬呢你喜歡吃苦瓜嗎」
外婆是這么說的，硝子見過外婆吃苦瓜的樣子。
那張和藹可親的慈祥面龐，在苦瓜入口的一瞬間就會「苦」起來，本就滿是皺紋的臉更皺了。
「嘿嘿，硝子我也不喜歡，不過媽媽好像很喜歡，所以硝子也想試著去喜歡。」
八歲的西宮硝子是這么回答外婆的。
「你媽媽啊」
外婆的話戛然而止，有些渾濁的眼睛里有無數的情緒混雜在一起，讓硝子沒有把其他的問題問出來。
九歲的時候，正在讀四年級的西宮硝子知道了媽媽吃苦瓜不皺眉的原因。
那天下午，放學后正在打掃衛生時，一個男同學朝她說了一句話，很用力的話，聲音很大，理所應當應該能夠聽清才對，硝子也已經很努力了，但是可惜還是沒能聽清。
她站在原地猶豫著，踟躕了好一會才放下掃帚，走回書桌旁邊，從書包里掏出記事本，慢吞吞的，小心翼翼的走到說話的男生旁邊。
走過來的時候，小小女孩的腦袋一直都是低垂著，眼睛除了自己的腳什么都看不見，但是走到男生身邊的時候，她還是鼓起勇氣直起了腦袋，露出了討好的表情。
這個表情硝子練習過很多次，在家里的時候外婆問她在干什么，這個表情好像沒人要的小狗，在被雨淋濕后被人嫌棄的一腳踹倒還要伸著舌頭討好。
硝子聽了非常高興，心想像小狗就好了。
不起眼，不會惹人生厭。
小小女孩露出了那小狗一樣討好的表情，膽戰心驚的把記事本遞了出去，并且做好了去撿記事本的準備。
但是沒想到說話的男生居然沒有像其他同學一樣不耐煩的把記事本扔出去，而是順手接了過去就用筆開始刷刷的寫起字來。
太好了，是我的努力有效果了，果然不會有人會想去對地上的小草惡作劇。