“美子，我對不起”
人真是一個奇妙的動物，即使上一秒能夠如同憤怒的獅子般不管不顧，下一秒卻可以成為在羊圈里擔驚受怕的綿羊。
只是姐姐沒有任何回應，沉默的站起身，留下一個背影，踉踉蹌蹌的走回了自己的房間。客廳里的人氣消去，只余明晃晃的燈光在無言地收拾結局。
第二天一早，清水家再次失去了一位家庭成員。
一張凌亂的草稿紙上工工整整的寫下了感謝的話語，但透過筆跡里幾乎破開紙面的印痕，卻不難想象姐姐其實是怎樣的心情。
“爸爸”
“隨她去吧，一個一個都走了才好”
腳下的木板吱呀作響，被鞋底抬起而帶出的細小灰末，在空氣中飄揚一圈后，又埋回到了無人知曉的角落。
“清水，北新宿一丁目那邊新開了一家甜品店，還被電視報道了，待會要一起去嘗嘗嗎”
“不了，我接下來還要去餐廳打工。”
拒絕了好友的提議，清水富美加收拾好桌面上的雜物
時間是一只藏在黑暗中的手，總在人每次出神恍惚之間，撥快指針。那一晚的事情，竟已經是五年前的過去了。獨自走向被人群填充的路口，這條放學后去打工的道理她早已熟悉，即使不看任何指示也知道接下來的路線。從人擠人的浪潮中脫離，拐過路口再向前走不到五分鐘，家庭餐館的招牌已經近在眼前，站在門外更換看板的前輩也停下來向她打招呼。
“清水，你來了。”
“嗯，今天社團沒有活動。”
“這樣啊，真是可惜，要是再早來十分鐘就好了”
“可惜什么”正準備拉開休息室門把手的手臂懸在半空，側著身子滿臉疑惑。
在一家隨處可見的家庭餐廳打工，就意味著每天都是同樣的日程，時至今日，她所能遇到的最大意外也不過是店長會在炎熱的夏天，免費請員工喝上一杯冰飲。
“剛剛有一個和你長得很像的人在這里就餐，真的超級像。”
“是，簡直就像是大學生版的清水啊。”
出來倒垃圾的同事也靠著門框附和道。“剛剛就從這里，向南，應該往三丁目走了吧。”
“紅色的裙子，外面套一件牛仔外套，背著一個米色還是白色的包和她在一起的還有一個同樣看上去像大學生的男人”
像是察覺了清水富美加對此感興趣，前輩抱起手臂努力回憶剛才的細節。只是還沒想起來更多信息，就被身后的一聲厲喝驚醒
“喂店內現在可忙得很，別站在門口閑聊了，快進來幫忙”
“前輩，你確定看到他們是向南走了嗎”
“嗯，這應該沒錯”
“店長，我今天請假”
調轉了前進的方向，清水富美加向著南邊的街道跑去，一種被內心驅使的自由感將她包裹著，使得她的速度又快上幾分。
在哪會是姐姐嗎
一個急剎車匆匆站定，對著左右大概環視一圈后，又猛然向前沖刺。清水富美加就這樣如此重復了數次，在紅綠燈變換的瞬間沖過路口，靈巧地穿過行人間的縫隙，在如同要燃燒起來的火紅天空下，她看到那個穿著同樣鮮艷裙子的女人。
“瀧，那明天我會在那里等你。”
女人，或者說姐姐清水美子，踮起腳尖在那個名叫瀧的男人額頭上輕輕一點。臉上的笑容有些意味不明，向后小跳一步后，背過身向車站走去
清水富美加無暇顧及另一邊的男人，穿過原本靜止的空氣，揚起的風吹散了她的劉海，制服的領結也變得松松垮垮，但她根本不在意這些，沖著那個即將混入人群的身影，大聲的喊出了壓抑了五年的聲音。
“姐姐”