在今天之前，小羽從來也沒設想過一棵樹或者一株植物，其生命是怎樣一種形式。植物沒有類似大腦的思考和存儲器官，但實驗證明很多植物是有記憶的，甚至能將部分記憶遺傳給下一代，靠的是細胞和染色質結構的改變。
被木化的小羽對周圍世界的感知也在迅速地轉變。雙目雖無法視物，身體對風向、風力和光照變得異常敏感。腳下的大地中有多少水分，身邊的土壤里爬著什么樣的昆蟲和微生物，還有在她周圍一同生長的其他樹木——比如緊挨著她的筑山，一切都是那么祥和。其實當一棵樹也不錯嘛，挺舒暢的！感受著地下水由根部吸入體內，再被纖維細胞運送至全身，這個過程中從前那個狹隘的“小我”正在逐漸融化，與大自然完美地結合在一起……
“小羽？”有個聲音在腦海中叫她，“小羽，醒醒！”
誰在叫她，是陌巖嗎？小羽睜眼，發現自己趴在書桌上睡著了，胳膊下壓著本習題冊，手里攥著支筆。是六歲小女孩的手。
“困了是吧？上床睡吧，明早可得把作業寫完。”
小羽抬起頭，想看清楚站在她身旁的那個成年人。他的臉有些模糊，笑容在時間的鏡面上如漣漪般圈圈散開。那層阻隔在他倆之間的半透明物質可不就是時間嘛！是哪位大物理學家說的？誰若能掌控時間，誰就是這個世界上最有力量的神。可惜即便是長生不老的修道者，權傾六道如她的兮遠伯伯，又或者跳出三界外的佛陀們，也無法掌控時間這樣東西。但無論什么隔在他倆之間，都不妨礙她感受到來自他的那份愛……
“嘿，來了對年輕人，”白鵝甸的影像淡去，靈識中聽一個陌生的聲音說，“這回輪到我了。”
“到我了！”第二個聲音蒼老而沙啞。
“你們都是四十多年前枉死的工人？”這個聲音是筑山的，“當年修鐵路無辜喪命，魂靈就一直留在這片樹林里了。為什么不去投胎轉世？”
筑山？想起同伴，小羽心中一凜。她這是魔障了么？竟然心滿意足地當起樹來了。
“呦，其他人是糊涂鬼，今兒倒來了個明白鬼。沒錯，我們這群孤魂野鬼都是被鬼王害死的。但凡死在他老人家手里的，只能永世做他的臣民，自動脫離六道輪回機制。”
“你們自己失去了投胎的機會，”筑山道，“在過去的四十年中，但凡有人在樹林里停留就會被你們禁錮，變成樹。你們則頂著替死鬼的名額去轉世，還要臉嗎？”
小羽記起大魅羽曾告訴過她，與魂靈交流要通過前額的神庭穴。試著將真氣調至前額，眼前果然慢慢浮現出影像。她此刻置身于一個巨大的墓穴中，群墓吧，有一間小學教室那么大。她和筑山被一條條樹根綁在兩根柱子上。筑山穿的還是今早的衣服，頭上沒有那頂綠色鴨舌帽，帽子在她頭上。也就是說，他倆的模樣與現實中一般無二，卻不知為何被綁在墓穴里了。
前方的暗影中分散站立著七八個半透明的人形，都是頭戴黃色安全帽、身穿藍色制服的工人。不知是不是因為這些年積累下來的怨氣太重，眼耳口鼻均描了圈黑線，搖搖晃晃地觀望著新來的倆人。
之前同筑山對話的，是個干瘦駝背的大叔。只見他邁上前幾步，又道：“唉，你倆年輕人雖無辜，好在人長得俊，頭腦又機靈。鬼王不會虧待你們，說不定就留在身邊做對兒金童玉女——”
“做人要有自知之明！”小羽打斷他，“做鬼也一樣，否則事辦不成還容易丟人現眼。我倆的身份你們頂替不了的，都歇了吧！我們才不會被困死在這里。”