為什么，她會覺得和他隔得很遠
為什么，她在他的眼里看到了陌生
“oa”金泰妍用力拉住了他。
為什么他會生病
為什么他會消失
為什么他會不理她
她再也忍不住了，她想要知道答案，她不想再去猜了。
到底發生了什么，會讓男人變成了這個樣子
“你到底怎么了”金泰妍上前一步，靠近了他。
但是男人卻不自覺的退后了一步。
明明她和他只差了一步，但卻仿佛他們之間有著弱水之隔。
金泰妍愣住了。
“抱歉，我我只是，需要點時間。”男人很僵硬，就好像，他是在面對一個陌生人一樣。
她，什么時候，變成了他的陌生人
“泰妍啊，先去洗澡吧，你也累了一天了。”牛宇一看著金泰妍有些蒼白的小臉，艱難的開了口，“洗完澡，我給你吹頭發好不好。”
“嗯。”金泰妍勉強笑了笑。
咔噠
衛生間的門關上了，一道薄薄的門，隔出了兩個世界。
他在這邊，滿是糾結。
她在那邊，滿是無力。
隨即，金泰妍努力的拍了拍自己的小臉，努力讓自己有精神起來。
“oa只是生病了，嗯，對，金泰妍，你不要多想，oa只是感冒了害怕傳染給我罷了。”金泰妍不斷說服著自己，“洗漱洗漱，哎呀，累死了。”
聽著衛生間里的流水聲，牛宇一坐在沙發上，眼神空洞，不知道在想些什么。
不知過了多久，流水聲停止了。
金泰妍拿著吹風機，站在了男人身前。
“oa”
“嗯，洗好了么”
洗去了舞臺上的妝容，現在的金泰妍，不施粉黛，更像是當年她和他初見時的模樣。
牛靜一的睡裙，在金泰妍身上顯得尤其長，明明長度只是到膝蓋的裙子，在她身上卻已經接近了腳踝，她就像是偷穿大人衣服的小孩子一樣。
“來，坐下吧。”
“嗯。”金泰妍像是一只小貓一般，乖乖的盤腿坐在了男人身邊。
牛宇一打開吹風機，一點點的吹干著金泰妍的金色長發。
“抱歉，泰妍，都是我的問題。”
“嗯。”
“泰妍啊，你說，不會被忘記的夢，到底是什么呢”
“那要看是好夢，還是噩夢啊。”
“很真實的夢。”
“那就應該是一段很特殊的回憶吧。”
“回憶么”牛宇一的手頓住了。
“oa”金泰妍察覺到了男人的停頓，有些疑惑地轉過頭。
“嗯，沒事。”牛宇一不敢看金泰妍的眼睛，拍了拍她的小腦袋，“泰妍啊，你知道么，我昨天晚上做夢了。”
“啊”冥冥之中的一種感覺告訴金泰妍，今天這一切所有的答案都在這場夢里，“oa，是什么夢啊。”
“泰妍，你聽，這是鐘表的聲音。”男人并沒有回答她的問題，而是指著掛在墻上的表，“你知道么，我是一個很會數數的人。”
“oa”
男人靜靜數著數字，“一，二，三，四”