首爾近郊，一座看起來很普通的教堂里，一排排空空蕩蕩的長椅之間，一個男人，衣著肅穆，坐在那里，不言不語，只是靜靜凝視著前方那碩大十字架上掛著的人影。
燈，只開了一半，所以，光線并不是特別充足。
明暗之間，影影綽綽，只有高大彩窗外不時閃過的光亮，映襯著男人平直的嘴部線條。
驀然間，響起的手機鈴聲，打破了這一片難言的寂靜。
男人摸出手機，掃了一眼屏幕，柔和的眼神，突破了鏡片的阻擋，緩緩溢了出來。
接通電話，一道歡快的女聲，從聽筒中，噴涌而出。
“哥”
“事情，做完了”
“嗯。”
“還好么”
“誰還好，我還是真理”
“你。”
“我很好，哥，你說，我出道以后，也會變成這樣么”
“靜一，生活啊，開心最重要，做你想做的，其他事情，有我在。”
“嗯”
“哥”
“嗯”
“你覺得，泰妍歐尼，知道么”
“不清楚，也許知道。”
“你沒問么”
“泰妍沒有說。”
“哦，那你什么時候回家啊”
“過一會兒，今天需要加班。”
“你哪天不加班，哼，再這樣，我就要去找珠妍歐尼抗議了”
“我會爭取早點結束的。”
“真的”
“嗯。”
“那好吧，哥，回來的時候，幫我帶一份豬蹄吧，餓了，想吃”
“不能打電話叫外賣么”
“不要，哥你就幫我帶一份嘛”
“知道了。”
“嘿嘿，就知道哥你最好了，愛你呦，一會兒見”
“嗯，一會兒見。”
掛斷電話，收起手機，男人眼中的溫煦，霎那間盡數散去，手指輕輕敲打著前排木質長椅的靠背，安靜地等待著那位即將前來禱告的客人，“以父之名么”
不知過去了多久
吱呀
晦澀的門軸轉動聲響起，有人，來了
蹬，蹬，蹬，蹬
沉穩的腳步聲，由遠及近，來客看見了男人，愣了一下，似是沒有想到，這么晚了，這里，居然還會有人。
但他并沒有停下腳步，而是直直朝著告解室走去。
因為，那里，神，在等他。
“神父，今天不在。”就在來客走過男人身邊的時候，男人開了口，“所以，就在這里祈禱吧，李政勛代表ni”
來客沒有說話，回過頭，看了一眼男人。
這一次，他看清了男人的面龐，瞳孔不由一縮，藏在大衣口袋里的手，下意識攥緊了手機，按下了數字鍵1，撥通了一個號碼，“你”
這個人，他，認識
“您好，我是”男人微笑著，看向了來客，做了個自我介紹，“牛宇一。”
長椅上，男人在左，來客在右，光影交錯，猶如兩個完全不同的世界，正在彼此交融。
“你您，是來找我的”話音未落，來客就知道自己問了一個蠢問題，不是來找自己的，男人又怎么可能會在這個時間出現在這里，“您，有什么事么”
男人并沒有回答來客的問題，只是望著那個被釘在十字架上的人影，“我從很久以前，就在思考一個問題，人，為什么會祈求神的寬恕”
“什么”來客有點沒有跟上男人的思路。
“代表ni，在您心里，主，是什么”
“您的意思是”來客更困惑了。
“主，有寬恕的資格么”
“主，無所不在，無所不能。”
“哪怕是您”
“我只是一個普通人。”