平陽，熱熱鬧鬧的王家，在臨近年關后，開始冷清下來。
所有人都回去了，包括栗可欣。
她要回去跟少時的姐姐們準備春晚的節目。
此時的王家，只剩下王子安一人。
王子安最近每天都堅持跑步健身鍛煉，且強度比以前更高。
鄉下，貼春聯大多在大年三十，少數在大年二十七**貼的。
王子安的習慣是大年三十貼春聯。
這一天，他起得很早，找來梯子，爬上去，撕下院門和主屋去年貼好，還沒掉落的對聯。
貼好春聯后，他背著貢品，上山。
三十分鐘后，兩座矮墳前。
除完草的王子安擺上貢品。
其實這兩座矮墳中間還有個小土包，衣冠冢，但沒有墓碑。
今年的清明節，王子安沒能回來掃墓。
明年的清明節，他也回不來。
但他知道，王父的親戚會代替他過來上墳，除草，上貢品。
外婆家的大舅二舅也會有人過來給王母掃墓。
即便是冬天，南方的大地，尤其桂省中南部，依然算得上是郁郁蒼蒼。
漫山見不到太多的枯枝敗葉，只是少了許多春蟲夏鳥。
擺上貢品后，王子安沒有說話。
因為他知道，說什么都沒有用了。
人都死了，死了好些年了。
擺完貢品后，王子安靜坐等候。
年夜飯嘛，可能比平時吃的要久一些。
看看時間，他也不急。
正安安靜靜等候的時候，他忽然聽到幾聲鳥鳴。
扭頭，循聲望去。
只見有兩只漂亮的小鳥站在矮墳上，皆是一身半黃羽毛，很鮮艷。
知更鳥？
王子安一愣，看著它們時而飛到墓碑上，時而跳下來，在貢品前張望。
他忽然想起曾看到的一個視頻。
一個名叫做杰克·羅賓遜的四歲小男孩因患腦腫瘤不幸離開了人世，第二年春天，羅賓遜的媽媽前去為羅賓遜做祭奠時，突然看到了羅賓遜的墓碑上停著一只美麗的知更鳥，正在凝視著她。
羅賓遜曾對媽媽說過，死后我要化作知更鳥回來看你。
泣不成聲的她，便開始嘗試著呼喚它，并伸出了自己的一只手掌。
奇跡發生，知更鳥馬上飛了過來，并停在她的手心，呢喃了幾聲。
最后，輕輕地啄了一下她的手心，似是叮嚀，似是安慰，似是交待，然后，飛走了。
據羅賓遜的媽媽講，羅賓遜生前的枕套上，也印著一只美麗的知更鳥。
知更鳥的英文寫作：Robin，小男孩的名字叫做：Robinson。
王子安還聽大人說過，一位奶奶去世的當天晚上，他們全家都守在屋子里。