只是冬叔他年紀到了，退休了，一千多前回了東北，去給女兒帶孩子去了，他們也就失去了聯系。
兩人的對話大都是語音，夾雜著一些文字，老一輩的人打字不熟練，都喜歡用語音，她一條一條聽下來，瞳孔忽然變大。
“冬子，我總感覺家里有人，你說我是不是精神出了問題？”
“那人是不是個美女？身材前凸后翹，半夜還來爬你的床？”
“別開玩笑，我真的覺得我屋子里多了一個人，我半夜加班回家，總是聽到屋子里有來來回回的腳步聲，還有說話聲。”
“你就說是不是個女人就完了。”
“那的確是個女人的聲音。”
“那就對嘍，你肯定是想女人了，要不要兄弟給你介紹一個，你年紀也不算大，嫂子都過世這么多年了，你再找一個也不算什么。”
“還是不找了，我又沒有錢，年紀也不小了，還帶著個孩子，何必耽誤人家呢。冬子，我真的不是想女人，我覺得那個看不見的人很可怕，我不會是見鬼了吧？”
“別擔心，咱們周末一起去山上的寺廟拜一拜，求一張平安符紙。”
下面的記錄就是兩天后了，正好是周一的凌晨。
“冬子，寺廟的平安符沒有用啊，我昨天晚上戴著平安符睡覺，沒想到大半夜的，突然被鬼壓床了。”
“什么？鬼壓床？這么兇嗎？”
“不僅僅是鬼壓床，我還感覺有一雙手穿過了床板，抓住了我的腰。”
“老萬，你是不是做春夢了？”
“哎呀，冬子，都什么時候了，你還跟我開這種玩笑？那雙手很堅硬，還很冰冷，我覺得不像是人的手，像是死人的！”
冬子那邊沉默了好一陣才回答：“老萬啊，要不咱們去精神衛生中心看看吧？有病咱要治啊。”
父親嘆了口氣，因為是語音，萬穗能夠感受到他對自己精神狀態的懷疑：“好吧，我明天請一天假去看看，這件事別告訴我閨女，她在學校，還不知道。”
“知道了老萬，你向來都是報喜不報憂，實在不行該說還是要說，讓小穗回來陪陪你，說不定你這個病就好了。”
當天晚上，父親又給冬子發了語音：“冬子，我去檢查了，醫生說我精神沒問題，可能是最近廠里趕工，壓力有點大，讓我好好休息就行了。但是我回來之后發現餐椅好像被人動過了。”
“什么意思？家里進賊了？是不是你記錯了？”
“肯定沒記錯，我平時喜歡用完后就將椅子推進桌肚子里面去，但今天急著去看醫生，忘了推，但回來卻發現椅子已經被推進去了。”
“這要是鬼干的，他人還挺好嘞，還幫你收拾屋子，別是個田螺姑娘吧。哈哈，好了好了，不開玩笑了，這種小事你也別放在心上，十有八九是你記錯了，我心里有事的時候，手上做了，卻沒記在心上，總認為自己沒錯。你聽醫生的，好好休息。”
后面的幾天就只是一個工作上的交流，直到那一天，父親暈倒在了車間里，被工友們送去了醫院，一檢查是嚴重的腎病，醫生直接送進了icu。
當她在學校接到消息的時候，覺得天都塌了。
后來父親治病的那幾個月，她每一天都過得很煎熬，特別是看到父親被病痛折磨的時候，就像有一把刀在她心頭狠狠地剜。
沒有什么比親眼看著最親的人一步一步走向死亡更錐心刺骨了。
往事不堪回首。
她又找了一下手機里的記錄，父親只和冬叔說過這件事，后來也沒有告訴她，估計是覺得那些都只是病痛給他帶來的幻覺，告訴她也沒有用，只會讓她更傷心吧。
她遲疑了一下，還是給冬叔打去了電話。
是用父親的手機打的，響了好一陣，那邊才接起。
“喂？”那邊傳來的是冬叔的聲音，似乎有些顫抖。
“冬叔，是我。”
聽到她的聲音，冬叔才松了口氣，道：“大侄女啊，你快嚇死我了，我看到老萬的手機號，還以為他在地下也放心不下我，來找我了呢。我可不能跟他下去啊，就算他那邊有好酒，我，我也幾十年后再去。”
冬叔還是這個喜歡開玩笑的性子。
萬穗先跟冬叔客氣了一下，問了問他現在的情況，冬叔的外孫女七歲了，很可愛，他每天接送她上學，給她做飯，別提多開心了。
然后她就進入了正題：“冬叔，我爸生前是不是跟你說過他見鬼的事情？”</p>