很快就迎來了孫曉月啟程出發的那一天。清晨的陽光透過窗戶灑在了房間里，劉玉山早早地起了床，開始默默地收拾著孫曉月出行所需的行李。他仔細地檢查每一件物品，生怕遺漏了任何重要的東西。
當一切準備就緒后，劉玉山提著行李箱，牽著孫曉月的手走出家門。
來到路邊，他們順利攔到一輛出租車。司機幫忙把行李箱放進后備箱后，劉玉山和孫曉月站在車旁，氣氛愈發凝重。終于，劉玉山打破沉默，他雙眼緊緊盯著孫曉月，眼神里滿是眷戀與不舍，聲音略帶顫抖地說道：“你能不能不去啊。你留在家我也好照顧你。”
孫曉月心中一陣刺痛，但還是強打起精神，故作輕松地回應道：“我們都在家的話，拿什么來養孩子啊！”
劉玉山微微皺眉，一臉委屈，像個無助的孩子般說道：“但是如果我想你的話怎么辦？”
孫曉月嘴角微微上揚，努力擠出一個微笑，輕輕地握住劉玉山的手，柔聲道：“我會給你打電話的。”
說完，她頓了頓，手指輕輕摩挲著劉玉山的衣領，像是要把這一刻的溫暖和他的模樣深深印在心底，輕聲叮囑道：“山里信號不好，有時候我接不著電話，你別著急。”
劉玉山急切地看著孫曉月，眼神里滿是渴望，連忙問道：“如果我想你的話，我能不能去找你？”
孫曉月輕輕搖了搖頭，柔聲道：“沒必要，太遠了。”
稍作停頓，孫曉月眼中閃爍著憧憬的光芒，接著說道：“我們有一輩子的時間在一塊兒呢。”
話落，孫曉月緩緩抬起手，指尖輕輕滑過劉玉山的臉龐，動作無比溫柔，目光中滿是疼惜：“你要記得按時吃藥，好嗎？”
劉玉山點點頭，眼眶泛紅，再也抑制不住內心的情感，一把將孫曉月擁入懷中。兩人相擁在一起，仿佛整個世界都只剩下彼此的心跳聲，難舍難分的情誼在空氣中彌漫開來。劉玉山將臉埋在孫曉月的肩頭，喃喃低語：“不要走。”那聲音里飽含著無盡的不舍與眷戀，讓人聽了心碎不已。
孫曉月輕輕拍著劉玉山的背，強忍著淚水說道：“很快，很快我就回來啦。”
過了一會兒，孫曉月輕聲說道：“我得走了。”
隨后，她緩緩松開劉玉山，轉身坐進了車里。就在車即將啟動之時，孫曉月坐在車內，眼含深情地對劉玉山說道：“照顧好自己。”
出租車緩緩開動，孫曉月迅速探出頭，目光緊緊鎖定在劉玉山的身上。淚水不受控制地涌出眼眶，順著臉頰肆意流淌。她就這樣一直望著后方，哭得泣不成聲，久久不愿移開視線。只是，沉浸在離別悲傷中的她，怎么也不會想到，這竟是他們之間最后一次面對面交談。等到下一次“親密接觸”時，孫曉月已經成為了一具冰冷的尸體，兩人之間只留下無盡的遺憾與哀傷。</p>