顧鈞成凝視著這樣的她，心里的酸疼一點點地往外冒，漸漸盈滿整個胸腔。
終究是他沒有照顧好她。
而最終，林清屏也沒有讓他給自己洗漱。
她對他，始終是不愿意靠近。
比較起來，她還是更信任和她有血緣關系的二妹。
二妹給她梳洗的時候，他就坐在一旁，靜靜地看著她。
原本在第一次治療的時候掉的頭發，這個月長出了短短的發茬。
她平日里總是表現得大大咧咧，很少提起她自己的病，不管是思維混亂前還是思維混亂后，都沒有因為自己的病情表現出難過。
但顧鈞成是有注意到的。
當她在鏡子里發現頭發掉落以后，又冒出了青青的新茬時，眼里明顯閃動著驚喜。
本來不再愿意再照鏡子的她，自那天起，開始重新拿起了鏡子，會在無人的時候，或者大家不注意的時候偷偷看一眼自己的頭發，再摸一摸。
像此刻，二妹給她洗臉，擦頭，她便看著一旁的玻璃窗，里面倒映出她的影子，在二妹轉身出去換水洗毛巾的時候，她摸了摸自己的頭發，臉上流露出不舍——因為，快要手術了，她這新長出來的頭發又要剃掉。
只是，玻璃窗里除了倒映出她自己，還倒映出顧鈞成。
那一瞬，林清屏似乎從玻璃窗的影子里發現顧鈞成正在看著她，頓時有些不自在，立刻把悄悄摸頭發的手收了回來，也沒回頭看他，默默低下頭，看著自己的手指。
她坐在那里，比從前瘦了許多許多，單薄得像輕輕一用力將就能將她折斷了。
“林清屏……”他喉頭有些發熱，“要不要躺下休息？”
林清屏搖搖頭，沒理他。
直到二妹回來，她才和二妹說，要把帽子戴上。
顧鈞成便知道，剛才他那樣凝視著她，讓她不自在了。
林清屏在二妹的幫助下背對著他躺下了，還小聲對二妹說，“讓他走吧。”
顧鈞成聽見了，在二妹回過頭來還沒說話的時候他就點點頭，“我知道，我這就走。”
但他并沒有起身。
他抽出隨身的鋼筆，從小桌上撕了一張紙下來。
他凝視著林清屏的背影，想了一會兒，開始在紙上唰唰寫。
他和她在一起兩回，都是聚少離多，即便在一起時，兩個人也總是忙碌而步履不停，很少有這樣的時刻，他這樣靜靜地仔仔細細地觀察她一眉一眼、一舉一動的細節。
原來，她其實比他想象的柔軟脆弱。
從前那些日子里，她的雷厲風行，她的無往不利，甚至她的無所不能，都只是她的一個面。
他在紙上寫得飛快，像是情緒隨著筆尖迅速崩發。
寫完后，他起身，將這張紙輕輕放在林清屏床頭。
“我中午再來。”他說。
不管她聽不聽，愿不愿意，他都要來的。
她是他的妻子。
二妹沒有阻止他說這個話，林清屏馬上就要手術，不管怎么樣，他都是姐姐的丈夫，醫院有些事，是他該承擔起來的責任！
只是，二妹也沒什么好臉色給他就是了！
至于他擺在林清屏床頭的那張紙，她撿起來了，略看了幾眼，有些猶豫，問她姐，“姐，你要不要看？”</p>