當孩子們踏進艙門時，他們覺得自己好像又把一件不可分離的東西留在了腳下的土地上，回頭看去，那株隱約可見的小草在微風中搖擺，像在叫他們回去，孩子們的眼淚終于抑制不住地流了出來。這架軍用運輸機內部很寬敞，還臨時安裝了一排排的座椅，但沒有舷窗，只有高高的機頂上一盞日光燈發出昏暗的光，孩子們已同自己的土地隔開了。在椅子上坐下后，孩子們的眼淚越流越多，又紛紛站起來跑到艙門處向外看，艙門已經關上了，上面有個小小的窗口，那里已擠著一堆向外看的孩子，美方機組人員費了很大的力氣才把他們按回座位上系好了安全帶。半小時后，發動機轟鳴起來，飛機向前滑去，大地通過機輪把微微的震動傳了上來，像是媽媽的手在輕輕地拍著孩子們的后背。終于，隨著機身微微一抖，震動消失了，孩子們同母親土地的最后一絲聯系中斷了。有孩子失聲叫了一句：“媽媽！”其他的孩子一下都哭出聲來。有人扯李智平的衣服，他扭頭一看，是挨著坐的一個小女孩兒，她偷偷地塞給他一株小草，可能是進機場前拔的，也可能是剛才趁亂時拔的。他倆對望一眼，眼淚又下來了。
李智平就這樣帶著一株小草飛離了祖先的土地。以后，在北美洲顛沛流離的生活中，那株小草一直陪伴著他。無數個深夜，在思鄉的夢中醒來，他總要看看那株小草，玫瑰星云的光給它那早已枯黃的身軀又鍍上了一層生命的綠色，這時，總會有一股暖流涌遍他那已在奔波中麻木的身體，在爸爸媽媽冥冥中無比關切的目光下，他那疲憊的心又唱起了童年的歌……
這樣的事幾乎貫穿了第一塊國土交換的全過程，小草、樹葉、花朵，甚至石子和泥土，只要中國孩子想帶一點這類國土上最普通最不起眼的東西做紀念時，美國孩子就驚恐萬狀。他們多次要求召開各種級別的會談來討論這個問題，禁止移民從這塊土地上帶走那些用做紀念的東西。他們解釋說這樣做是出于防疫的需要，大多數中國孩子都相信了，只有為數不多的幾個孩子明白美國孩子這樣做的真正用意。
六月七日，首批交換的兩塊國土都遷空了，在對方第一批移民到來之前，兩塊國土上分別舉行了交接儀式。
陜西省的交接儀式不是在省城，而是在一個村莊旁進行的。我們的四周，是溝溝壑壑的黃土山，祖祖輩輩的耕作在山上留下道道梯田。極目望去，黃土山一直伸延到天邊，在過去漫長的歲月中，這塊深沉而善良的土地養育了不知多少代中國人，現在，她所養育的最后一群孩子就要向她告別了。