正月十三，北展后臺的燈比舞臺還亮。
秦霄賢對著鏡子拆耳返，鏡邊貼著一張便簽：
“演出順利，我在最后一排。”——莜
他盯著那行字，指腹把紙沿掐出一道月牙，忽然起身，把便簽撕下來揉成團，扔進垃圾桶。
搭檔何九華挑眉：“最近情緒過山車？”
秦霄賢笑笑沒接，低頭劃手機。
微博熱搜榜第四位掛著暗紅新詞條：
#秦霄賢疑似熱戀#
點進去，是一段十秒短視頻——
觀眾席燈暗，他側幕候場，最后一排最邊緣的座位，女孩仰頭看他，鏡頭拉近，她抬手在頰邊比了個很小的愛心。
配文：
“姐妹們，我坐最后一排也嗑到真的了！！”
發布時間：五分鐘前。
評論區已經吵翻：
——“那女生是誰？私生吧！”
——“哥哥好不容易火，別來沾邊！”
——+1萬轉：“扒！id：燈下無人知，小號只關注秦霄賢一個人。”
秦霄賢喉嚨發緊，轉身沖出化妝間。
走廊盡頭，沈莜莜靠墻站著，米白大衣換成黑色長款，帽檐壓到眉尾。
她抬眼，聲音低卻穩：“不是我拍的。”
“可你就在那兒！”
“我只是想看你。”
“我說過別被拍到！”
“我也說過——”她往前一步，指尖抵住他胸口，“我怕的是你躲我。”
燈光太亮，照得她眼底血絲根根分明。
秦霄賢忽然發現，她瘦得顴骨都出來了。
凌晨一點，后海一家24h茶樓，偏僻卡座。
沈莜莜把一份牛皮紙袋推到他面前，封口處仍是圓角剪刀痕跡。
里面是一式兩份合同：
“個人形象公關協議”
乙方空白，甲方——北京某某傳媒工作室。
“簽了，公司幫你發單身聲明，再拍幾張‘深夜與工作人員對稿’圖，熱搜能壓。”
秦霄賢沒翻，“你哪來的資源？”
“我老板。”
“你不是說你是自由撰稿？”
沈莜莜垂眼，用吸管慢慢攪姜糖奶，“我從來沒說我只做這一件事。”
杯子旋轉的漩渦像小型臺風。
秦霄賢靠回椅背，呼了口氣：“莜莜，公開吧，不玩了。”
“不行。”
“為什么！”
“再等等。”她聲音輕得像灰塵，“等到2月14，我妹妹生日。”
秦霄賢一怔，腦子里閃過報紙上的灰帽女孩。
“跟你妹妹有什么關系？”
沈莜莜沒答，只把合同往他手邊又推一寸，“先簽，別讓輿論燒到你。”
她指尖冰涼，碰到他指背時輕輕顫了下。
那一瞬，秦霄賢心軟了。
他拔開筆帽，剛寫下一橫——
手機“叮”地彈出推送：
“新浪娛樂：獨家！秦霄賢夜會神秘女，后海同車離開兩小時”
配圖是茶樓窗外長焦偷拍，沈莜莜側臉被紅圈標出，清晰得殘忍。
秦霄賢手腕一抖，墨水把紙劃出一道黑口子。
沈莜莜盯著那條黑線，忽然笑了一下，“看來來不及簽合同了。”
那笑比哭都難看。
上午十點，德云社臨時會議。
師父沒罵，只把平板電腦倒過來推到他面前——
微博熱搜第一：#秦霄賢滾出德云社#
實時評論40萬，點開來，滿屏紅色憤怒eoji。
“單身人設崩塌”
“私聯粉絲床照預定”
“業務能力注水”