【崇禎三十一年，嶺南瘴氣彌漫的雨林深處，一隊人馬正艱難穿行。】
【“大人，這藤蔓流出的汁液黏糊糊的，真能做成車輪？”年輕衙役阿柱踢開擋路的蕨類植物，靴子深陷泥沼。工部員外郎沈明軒抹了把臉上的雨水，目光死死盯著樹干上凝結的乳白色膠塊：“《異物志》記載交趾有‘漆樹’，汁液曬干后堅韌如革。眼下馬車木輪損耗巨大，若能……”】
【突然，向導老峒長揮舞骨杖攔住眾人：“停下！前面是‘毒龍涎’，碰了爛手爛腳！”】
【沈明軒卻快步上前，掏出瓷瓶裝起樹汁：“老峒長，此乃天賜神物！若能制出耐用車輪，馬車日行百里不在話下！”老峒長捻著胡須打量他：“漢人要這毒水何用？不如換我們的藤甲！”】
【半月后，廣州城工部工坊內，刺鼻氣味熏得人睜不開眼。】
【“又失敗了！”老工匠陳阿七將融化的膠塊摔在地上，“遇熱變軟，遇冷變硬，根本沒法用！”沈明軒撿起黏糊糊的殘片，突然瞥見墻角的鐵鍋：“把樹汁和鐵鍋一起煮試試！阿柱，去買幾兩硫磺！”】
【與此同時，應天府皇宮中，朱由檢把玩著沈明軒進貢的橡膠小球。】
【“這東西彈性驚人！”皇帝將球拋向空中，“但車輪事關漕運命脈，若不成，沈卿這顆腦袋……”司禮監太監忙接話：“陛下，沈大人已在廣州設廠，聽說還請了南洋橡膠部落的人幫忙。”】
【暴雨夜，廣州工坊的油燈搖曳不定。】
【“溫度太高，膠塊全碳化了！”陳阿七急得直跺腳。沈明軒盯著沸騰的膠液，突然抓起一把硫磺撒進去。瞬間，鍋內騰起黑煙，刺鼻氣味中，膠塊竟凝成了硬塊！】
【“快！做成輪子模型！”他聲音發顫。當第一只橡膠輪裝上馬車，老峒長突然沖出來：“慢著！按我們規矩，新物上路要祭山神！”】
【祭典上，火把照亮眾人緊張的臉。】
【“若車輪斷裂，沈某愿以死謝罪！”沈明軒舉起酒碗一飲而盡。馬車啟動瞬間，橡膠輪碾過碎石路，發出沉悶的“咚咚”聲。圍觀百姓突然驚呼：“快看！車轍比木輪淺多了！”】
【消息傳回京城，工部衙門擠滿了各路人馬。】
【“沈大人，我漕幫愿出三千兩，包下首批車輪！”漕運使拍著桌子。沈明軒卻搖頭：“且慢。這批輪子只能承重五百斤，還需改良……”話未說完，門外傳來喧嘩——西洋傳教士湯若望闖了進來：“沈大人，我在歐洲見過類似材料，或許能幫上忙！”】
【工坊內，湯若望指著熔爐：“試試加入炭粉，就像煉鋼一樣！”】
【老峒長突然用半生不熟的官話喊道：“加松脂！我們修補藤甲時用過！”三方爭執不下時，阿柱怯生生開口：“大人，要不分層疊加？外層耐磨，內層柔韌……”】
【沈明軒眼睛一亮：“好主意！陳師傅，立刻按此方案試制！”】