在‘療養區’的半空中，無人觀測到的情況下，
一顆直徑超過百米的透明光球正在扭曲成形，其表面流淌著液態金屬般的虹彩，展現出五彩斑斕的白，
而內部閃爍著星云狀的碎片，
隨著它持續擴張，邊緣處空間被一寸寸撕裂，呈現不規則的鋸齒狀裂痕。
當光球膨脹到臨界點的剎那，與水族館如出一轍的扇形波紋轟然爆發，無數道光線聚集成面，朝四周散發！
它們經過儀器的增幅，其覆蓋面積更廣，穿透性更強！
以絕對碾壓的姿態，席卷‘午夜動物園’的每個角落！
——
——
那道白光來得毫無預兆。
看不見的光暈橫掃而過，所過之處，所有記憶被清洗過的員工瞳孔驟然收縮，記憶的枷鎖在那一瞬崩斷。
原來，每當它們攢夠足夠多的工齡，進入即將退休的倒計時期間，總會犯一些莫名其妙的錯誤，從而被刪除重要記憶。
并不是自己的疏忽大意，而是必然的結果。
動物園需要老員工一輩子，甚至幾輩子的為自己干活。
因此，它們會經常尋找理由挑員工的過錯。
使得員工在計算自己工齡時出錯，讓大部分員工工作至死亡的那一天，也到攢不夠可以退休，換取中三區綠卡的工齡。
不僅如此，
待在克隆室內的‘魚風’也踉蹌著從地上爬起，拿起地上的一根銹蝕鋼管，踉蹌著撲向那臺還在運轉的克隆艙主控臺，鋼管在空氣中劃出狠厲的呼嘯！
發了瘋一般，朝著克隆倉的主控裝置一下一下砸去！
仿佛將自己一切負面情緒，全部發泄在這件害人的機器上面！
“都是……騙局！！”
鋼管重重砸在控制面板上，重擊直接貫穿了主控裝置。爆裂的電纜像垂死的毒蛇般抽搐，藍白色的電弧在艙室內瘋狂流竄。
警報聲尖銳地響起！
伴隨著機器的一連串報錯，一道聲音同時在所有克隆人員工腦海中出現。
【同系列克隆體記憶隔離解除】
【原始記憶備份、迭代克隆體記憶載入中……】
冰冷的機械音在所有克隆人員工腦中炸響，如同神明擲下的審判之錘。埋在克隆人腦海中的枷鎖解開，它們幾輩子的記憶一同涌出！
霎時間，整個動物園陷入詭異的靜止。
還未被克隆幾次的怪物僅僅只是覺得大腦脹痛，很快就能自行恢復過來，隨即便發現自己多了‘前世’的記憶，甚至能清晰地回憶起‘前世’的點點滴滴
‘前世’的自己也叫現在的名字，也因為各式各樣的原因，在‘午夜動物園’里工作。
甚至……就連身邊的同事，重合度也相當的高。
那些記憶中熟悉的面孔，此刻就站在它們身旁。
只不過記憶里那些同事的年齡，卻與現實不相符。