“看不見的，不代表不存在。聽不見的，不代表未曾低語。當你意識到它時，它早已悄然改變了一切。“
司命的指尖在賭桌上輕輕敲了敲，表面上依舊是一副癲狂賭徒的模樣，
眼神興奮，嘴角帶笑。但在心底，他卻冷靜得可怕。
他在計算。
自己已經消耗了多少理智之星？
——一顆，用在“真實的謊言”，
讓自己徹底進入癲狂賭徒的角色，成功騙過自己，也騙過所有人。
——一顆，命運的眷顧，防守反擊，減少籌碼損失，這顆物有所值。
——兩顆，用在“迷途書生”，這個能力一直在運作，他的真正底牌，仍在學習著某個人……
四顆理智之星全部點亮，這才是他目前的狀態。
但問題在于，只有他自己知道這四顆星分別做了什么，其他人一無所知。
公爵知道司命掌握某種“命運之力”，但并不知道是什么。
血族的子爵們只看到了司命的癲狂，卻不知這不過是一場精妙的表演。
而他的隊友們……甚至連洛倫和娜塔莎都沒有完全弄清楚他究竟發動了什么能力。
——信息差，這就是他最大的武器。
公爵習慣掌控局勢，他是這座血堡的主宰，
他是無數戰場上屹立不倒的暴君，他以鐵血和殺戮統治一切。
而現在，司命要讓他感受到——局勢正在脫離他的掌控。
制造恐懼的最好方法，是什么？
是未知。
是明明知道某種力量在運作，卻無法理解它的方式。
是親眼看到自己無法解釋的事物發生，卻無從推測它的根源。
公爵試圖用殺氣和鮮血來威脅他？那好，他就反手給公爵一個更深層次的恐懼——
“命運已經降臨，但你看不見它。”
當一個掌控一切的統治者發現，有一雙看不見的手在操控賭局，
而自己無法察覺……那么，恐懼就會開始滋生。
“……那么，就讓我們開始吧。”
血堡的空氣仿佛凝固了。
賭桌之上，司命微微側身，緩緩地摘下自己的黑絲手套，露出了手腕上的命紋星。
四顆命紋星閃爍著詭異的光芒，宛如夜幕中最深邃的星辰。燭火在賭桌上搖曳著，映照出公爵銳利如刃的目光。
在場的所有血族都屏住了呼吸，注視著那四顆星的光芒。
而司命，嘴角勾起一抹不經意的微笑，緩緩開口：
“你想知道命運是什么嗎？”
他的聲音低沉，帶著某種近乎致命的蠱惑力，宛如冥府的呢喃。
公爵的目光深沉，沒有回應，但手指在賭桌上輕輕敲擊，
節奏緩慢而沉穩，如同死神倒數生命的鐘聲。
司命微微前傾，身體的姿態懶散，眼神卻鋒利無比。
“真可惜。”他緩緩說道，目光掃過公爵以及在場所有的血族，
“它其實一直都在，只不過……你們越想看見，就越無法察覺它的存在。”
他輕輕敲了敲賭桌，四顆命紋星閃爍了一下。
賭桌上，沒有風，但所有人都能感受到一股莫名的涼意。
這句話落下的瞬間，公爵的瞳孔微不可察地收縮了一瞬。
這細微的變化，沒有人察覺，唯有司命心中輕輕一笑——
中了。