「你忘記了什么？那就讓我讀給你聽。」
圖書館內光線恒定，如夢境凍結的長夜，永無晨昏。
天頂高懸，仿佛永遠望不見盡頭，時間也失去了意義。
雷克斯緩步穿行在蜿蜒如蛇的書架之間，腳步沉重，
金屬槍身緊貼肩窩，掌心滲著冷汗，額角水珠不斷滴落，在大理石地面上炸出寂靜的漣漪。
他已經記不清，這是第幾次開槍了。
記憶的分身仍在緩慢游走。他們每一個都與緹澤爾無異——相同的面孔、相同的語調、相同的溫柔而致命。
他們捧著那本熟悉的厚重書卷，低聲吟誦著他的過往，一頁頁將他拆解，一節節把他剝空。
雷克斯的每一次呼吸，都如踩在尖刺上。
他知道自己正在一頁一頁地，把“自己”從這個世界里撕下來。
“……夠了！”他低吼出聲。
怒火在寂靜館藏中炸響，聲音如戰鼓敲擊封塵古卷，余音在書頁與天頂之間翻滾回蕩。
“無論如何——只要擊殺你，我就能取回我的記憶，對吧！？”
他抬槍，毫不猶豫地將瞄準鏡對準前方一名緩緩翻書的“緹澤爾”。
那人微笑，眼神里是圖書管理員特有的溫柔——卻像鈍刀切肉般殘酷：
“殺戮，然后遺忘。”他輕聲道。
“對你來說，再熟悉不過。就像那時……你屠戮你的同僚時那樣。”
他翻開一頁書紙，語調如在講述一段凄美的童話，卻一字一句像尖釘釘入骨髓：
“你還記得這個嗎？海軍軍曹塞文·阿爾托，他是你下鋪的老友。”
“你們曾一起在甲板上刷過血污，他教你怎么綁穩救生索，還幫你擋過一枚走偏的彈片。”
“可你回報他的，是一發后腦穿透的子彈。”
雷克斯瞳孔微震，眼角神經一跳，卻仍咬牙穩住槍勢。
“還有皮斯諾，”緹澤爾翻頁，語調愈加輕快，像是翻閱一部精彩的冒險：
“老家伙，教你魚叉槍的第一人。你當初叫他‘皮斯諾大叔’對吧？”
“你后來怎么謝他的來著？啊……對，兩發子彈，點射右臂——精準到令人感動。”
他抬頭看他，仿佛老師在贊賞自己最得意的學生，眼神中甚至透出一絲近乎母性的慈愛。
“你那時候的準頭，比現在好多了。”
雷克斯的牙關咬得咔噠作響，骨縫都在叫疼。
——砰！
子彈貫穿記憶之影，那“緹澤爾”的面容如被風刮過的書頁，瞬間崩解，
化為紛飛的字語與散頁，在空中翻轉、碎裂，最終無聲落下。
他站在煙塵中喘息，臉色煞白，卻沒有一絲喜悅。
因為他知道——那不是“真正的緹澤爾”。
下一秒，書架之間，另一個“緹澤爾”緩緩走出，
仿佛什么都沒發生，手中依舊那本《雷克斯回憶錄》，翻至剛才那一頁。
“恭喜你。”
他微笑開口，語調悠然，“又擊碎了一段回憶。”
雷克斯一陣眩暈，身體微晃，仿佛失去重心。
他想呼吸，卻忽然不知道該如何調節節奏——
他忘了。
忘了如何用“三吸一吐”配合瞄準。
忘了海軍教官教他的射擊節律。
忘了那句耳熟能詳的口訣：
“瞄準前，三吸一吐，呼在心沉。”
——那段教誨，被他親手擊碎。
槍口開始輕微顫抖。
不僅是因為疲憊，更是因為支撐“自我”的基礎，正在一頁一頁地，被他自己，掀起、撕掉、燒毀。
他聽見“緹澤爾”輕聲嘆息。
“你不是在開槍。”
“你是在將你最不愿忘記的部分，一槍一槍，親手刪掉。”
“再來一發嗎？”
“我這里……還有很多‘你’。”
書頁在他腳下輕響，每一頁，都是刀鋒。
緹澤爾在遠處，翻書聲依舊，指尖在書頁間輕輕劃過，帶起一絲紙屑般的低語。
“哎呀呀，”他的聲音悠悠飄來，語調輕佻得仿佛在課堂上指正學生的寫字姿勢，
“怎么顫了？狙擊手先生，手指可不該在那個角度發力哦——你忘了那位軍官怎么教你的嗎？”
雷克斯怒吼一聲，眼角充血，猛地扣下扳機！
——砰！