「不是你被提著線，
是你早就沒有動的權利。」
踏入公館的那一刻，空氣驟然一沉。
不是冷，而是一種如同細絲纏繞氣管、慢慢勒緊咽喉的壓迫感——沉重、濡濕、密閉，如溺水者尚未沉入深海便已失去呼吸。
這是“死靜”帶來的第一道迎賓。
大廳仿若一座被遺忘的古禮劇場，穹頂高聳至人眼不可及，
四壁嵌滿了不屬于任何時間線的浮雕與畫像。
浮雕上，是一群孩子，手牽手站在布滿霧氣的舞臺上，每個孩子的眼睛皆是白瓷空洞，如未裝入靈魂的器皿。
畫像則是堆疊的人偶面孔，有的咧嘴大笑，卻有眼淚自頭頂而下，仿佛世界本身已倒轉上下。
紅毯自門口鋪展，如血泊鋪成的絲絨，引領所有人踏向中央——一座孤立的圓形舞臺。
舞臺上，坐著一尊高大的木偶人。
它戴著破損的紳士高帽，身著殘舊卻裁剪講究的燕尾禮服，兩手整齊地搭在膝頭，
姿態如虔誠的奏鳴者，背對眾人，卻占據整個視野的正中，仿佛它才是此處真正的“主角”。
“這……是劇場？”穆思思的聲音仿佛沾了塵，虛弱而顫抖，“像……夢里的那種……”
“是領域。”莊夜歌輕聲糾正，聲音如地縫中傳出的碎石摩擦，“而且，已經開始了。”
砰——！
大廳的地板忽然震顫，如同某個巨大的機關在地下緩緩啟動。
所有人腳下同時浮現出一圈淡紅色的符文，那些線條像血液在石板上蔓延，旋轉、交錯、最終構成一個個隱秘的束縛結印。
下一秒，從天花板與地磚交界的縫隙之間，數十道近乎透明的絲線陡然射出，精準地纏繞住每個人的手腕、腳踝，甚至發梢。
“啊！！”藤宮澄驚叫出聲，猛地后退，卻直接跌坐在地。
艾琳試圖掙開，卻只換來一陣疼痛。那絲線冰冷、纖細，嵌入皮膚卻不破不流血，卻仿佛隨時能穿透血肉。
段行舟怒吼著掙扎，但他每掙動一下，線就收緊一分，勒得肌腱顫鳴。
空氣中響起一道空靈卻甜膩的童聲，如同幼童握著破損錄音機，在回放一段已經殘缺的旋律。
“歡迎……歡迎——”
木偶仍未轉身，但它的胸口處，嵌著一個生銹的音箱，從中緩緩傳出那聲音。
它的頭顱，忽然抬起。
沒有動作的過程，只是，那原本低垂的頭顱仿佛被一只看不見的手“提起”——卡頓、生硬，卻精準，
最終將那張本應面無表情的木臉，旋轉出一張“笑臉”。
那是一種扭曲到病態的“笑”。
嘴角撕裂至耳根，齒列如鐵絲銼刀，面皮裂痕密布，眼珠是畫上去的黑點，卻正對著每一個人。
“歡迎來到——劇幕一，提線之舞。”它“說”道。
音箱中的童聲沒有一絲抑揚頓挫，像一段刻錄過度的磁帶，在不斷裂縫中試圖維持完整。
“游戲規則如下——”
“我背對你們時，你們可以移動；當我數完并轉身——最慢靜止的那一位，將受到絲線的教訓。”
“懲罰——會越來越精彩哦。”它咯咯地笑著，那聲音像鋸齒拉過玻璃。
“記住：你們每一個人，都連著一根線。”
“我看不見你們的動作——但我能感受到線的……顫抖。”
它的笑聲漸漸尖細，像風穿過破開的木偶頭骨，在空曠劇場回響成一段扭曲的回音。
“本場劇未設定通關說明。舞臺提示——藏在劇場之中。”
“去吧，我的演員們。”它停頓了一拍，聲音緩緩落下。
“你們——已經入戲了。”
眾人面面相覷，一時間，沒有人敢動。只有那根嵌入肉中的絲線，正悄然微顫，仿佛在等待……哪一根，會先崩斷。
下一秒，劇場四周的燈光驟然熄滅，像是舞臺背后那只無形之手拉下了幕布。
一片漆黑中，唯有舞臺正中央驟然亮起的一束暗紅光，宛如血液滲透過布簾，凝成一枚注視者的瞳孔。
紅光下，巨大的木偶依舊背對眾人。
它身穿裂紋遍布的燕尾禮服，銀棒垂在指尖，隨著它的動作輕輕上揚，仿佛在掀起某種詭異的儀式。
“一。”
那聲音細膩甜美，像一個小女孩正輕柔數數，卻又在每一個音節后都藏著某種令人不安的空洞回音。
眾人不敢動。
不知是規則的恐懼，還是那束紅光本身就讓人本能地屏息。
“二。”