“你不是編劇，你是變量。”
“而變量，永遠是被改寫的那個。”
—
“掃描完成。”
意識如墜水中驚醒。
司命猛然睜眼，呼吸急促，瞳孔放大，冷汗幾乎浸濕全身。
他躺在ct艙內，機械掃描臂已收回，四周燈光依舊柔和，卻帶著一種令人窒息的“過度整潔”。
他的右手仍緊握著撲克牌，未曾掉落。
—
與此同時，監控室。
一切仍靜默如神廟。
潔白燈光無塵無溫，三十六面監控屏幕如圣經頁頁展開，記錄著醫院的每一道呼吸。
在最中央，一道身影挺直如柱。
他站在終端屏幕前，戴著半遮面金屬面罩，那張面具上浮雕著倒轉的圣光咒文。
他——是尼古拉斯·永生者。
白夜教會·終夜主祭。
也是，第八秘骸守衛。
他沒有眨眼。
卻“看見了”。
在其中一面屏幕中——
格雷戈里，靜靜靠坐在腦部ct室門外的等候長椅上，閉著眼，呼吸緩慢卻紊亂。
他的臉色蒼白，手指緊扣著拐杖。但更可怕的是——
他身上那幅半沉睡的命紋星圖，在無聲中亮起了微弱的光。
不是全亮，而是——像火星一般，點點跳動。
一道、兩道、三道……
灰白色的星火，在他周身浮動，像是某種被“剝離”的靈魂回響，又像是某個正在覺醒的異質神性。
尼古拉斯沉默不語。
他伸出右手，緩緩覆在自己胸口垂掛的那枚銀質舊懷表上。
那枚懷表，指針永遠停留在03:00。
他閉上眼睛，喉嚨中緩緩低語：
“……星災的味道。”
—
他沒有激動，沒有興奮。
只有一種接近悼詞的肅穆與清醒。
“不屬于記載中的任何一條路徑。”
“不是‘化身’，不是‘造物’，不是‘觀測’，也不是‘瘟疫’。”
“這……不是十三號的模組。”
他抬起頭，盯著那屏幕中靜坐的老者。
他手中浮現一張半透明圖譜。
上面標記著數條星災路徑：墮星死靈、瘟疫化身…
每一道路徑，都燃燒過，消散了。
只剩下一道。
無名。
未曾命名的光軌，從格雷戈里的胸腔處蔓延而出，延伸至圖譜邊緣——
刺穿了整個“已知”的星災構架。
尼古拉斯喃喃：
“……你從哪來的？”
“你的星災，是誰的饋贈？”
“他是我帶來的。”
一個陌生又熟悉的聲音，在他身后響起。
尼古拉斯轉身，監控室背后的暗影中，一個人緩緩走出。
他戴著一件深灰風衣，領子豎起，半張臉藏在陰影中。
那張臉不算特殊，卻因為過于“普通”而讓人難以忘記。
那是——
王奕辰。
他嘴角勾起一個淺笑，手插在口袋里，步伐悠閑得仿佛走在雨后街道：
“永生者閣下，”他說，語氣溫和得像是在請教一位導師，“您最近觀察得還滿意嗎？”
尼古拉斯沒有立即說話。
他只是盯著對方。
王奕辰走到他身邊，手指輕敲監控墻面某一塊顯示器。
“你想知道的……不就是這個嗎？”
“那個老頭身上的星災，那種連十三號都沒法預測的數據曲線——”
“我早就猜到了你會感興趣。”
尼古拉斯終于開口，聲音平靜：
“你不該出現在這里。”
“你……不再是實驗體。”
“你是變量。”