“你愿意點亮它，就必須承認它可能會燒傷你。”
他說完，披風一振，從內側取出一張略顯褪色的卡牌。
卡面上畫著一只展翅如帆的巨鳥，面容模糊，羽翼裹著風涌與雷鳴。
邊緣鐫刻著一串沉靜流轉的深色符文，像水面底下的咒語。
“這是我的卡——no.709，《風語之信鴉》。”
他說這話時，沒有高舉，也沒有刻意營造神秘感。
就像一個老水手講起自己的舊帆布包，平靜，卻無比堅定。
他輕輕燃起掌心的命紋。
命紋圓環上第一顆星閃耀如醒來的眼睛，柔風自角落回旋，卷起窗簾與桌上的紙頁。那張卡浮起在半空，薄如羽翼，卻一絲不顫。
“風語系，世界類，三星。”
“它不擅戰斗，”他坦然承認，“但它能傳播語言、傳遞低語、喚起風力。”
他屈指輕彈，卡牌隨之旋轉，掀起一道微風。
那風繞過破舊講臺，輕輕將教室角落一個垮塌的紙箱撐正，又卷入墻邊的鐵制小爐中，“噗”的一聲，爐火再次燃起。
“它的本事，不在打人。”
“而在——讓你說的話，傳得更遠。”
他說完這句，燈火正照在他掌心，那一顆星仍在微微燃燒。
“這叫‘風語引’，是我為它寫下的第一條秘詭詞條。”
教室內陷入一種近乎虔敬的靜默。
不是壓抑。
而是那種連孩子都能聽懂的安靜：全身傾聽，等你說完再呼吸。
“你可以不懂它的符號。”伊恩環顧四周，目光一寸寸掃過。
“但你得學會聽它的意思。”
“秘詭，不是魔法。”
“是語言，是圖騰，是一段太老、太久遠，以至于沒有人再敢說出口的歷史。”
他低頭，將卡牌收回，放回衣內。
就在此時，一個戴著鐵制面具的青年舉手，聲音低沉卻不怯：
“那貴族為什么不教我們？”
伊恩盯著他，看著那雙眼——干凈、憤怒、疑惑，還有一絲幾乎埋不住的渴望。
“因為他們需要你恐懼。”
“教會說：秘詭是魔。”
“王室說：秘詭需血統認可。”
“貴族說：你們的命紋是野的，會爆。”
他攤開雙手，語氣如鐵：
“可我在海上看到，鯨墓里的編號軍人，每一個都在用卡。”
“每一個……都活得比那些舉著權杖的老頭，更像人。”
教室后排，一位婦人抖著聲音開口：“我丈夫是鐵匠。有一次修理被卡牌灼傷的金屬，被教會罰了十天。”
伊恩點頭：“他們怕你修得好，就會有人問：‘為什么鐵匠也能碰卡？’”
另一人低聲說：“我弟弟是黑市跑腿，偷了一張遺契卡。沒用過，只是藏著，也被說是‘潛在墮化者’。”
“你弟弟呢？”
“……消失了。”
伊恩沒有繼續追問。
他只是輕輕說了一句，像是自言自語：
“他們要你信命，卻不許你握住命的卡。”
此時，門口傳來一陣不規則的腳步聲，還有短促壓低的交談聲。
貝納姆神色一變，推門出去查看，片刻后回返，神色沉重。
他走到伊恩身側，低聲耳語：“白綢隊在街口出現。未入場，但正在盤查出入者。”