林曉第一次見到陳遠，是在大二上學期的籃球場邊。
九月的陽光依然熾烈，透過梧桐樹葉灑下斑駁光影。那個穿著白色球衣的男生剛剛完成一記漂亮的三分球，汗珠在陽光下閃爍，他回頭時恰好與林曉四目相對，露出一個明朗的笑容。那一刻，林曉感覺自己的心跳漏了一拍。
“那是陳遠，經管學院的院草哦。”閨蜜小雨碰了碰她的胳膊，小聲說道，“聽說他還沒有女朋友。”
林曉臉一熱，急忙收回目光。她是文學院的學生，平時沉浸在詩詞歌賦中，很少關注球場上的風云人物。但那個下午，她卻鬼使神差地在球場邊多待了半小時，直到陳遠他們的比賽結束。
“你好，我是陳遠。”男孩徑直向她走來，汗水浸濕的球服貼在身上，散發著年輕的荷爾蒙氣息，“之前沒見過你來看球賽。”
“林曉，中文系的。”她簡短地回答，生怕多說一個字會暴露自己的緊張。
這就是他們的開始，像極了校園里最常見的愛情故事——陽光帥氣的籃球少年與文靜內斂的文學少女。在接下來的兩個月里，陳遠對林曉展開了熱烈的追求。他會在她下課的教室外等候，帶她去食堂最喜歡的窗口；會在約會后送她回宿舍，體貼地為她披上外套；會在她生日時準備驚喜，召集一群朋友為她慶祝。
林曉逐漸被這個表面陽光細膩的男孩打動。他不僅外表出眾，成績優異，還擔任學生會干部，是老師眼中的紅人。更重要的是，他總能察覺到她細微的情緒變化，在她需要時及時出現。周圍的姐妹都羨慕她找到了如此完美的男友。
“他就像一束光，突然照進了我平靜的生活。”林曉在日記中這樣寫道。
三個月后，他們正式確立了戀愛關系。然而，就在關系確定的那一刻起，一些微妙的變化開始悄然發生。
確定關系的第二天，林曉和陳遠一起在食堂吃午飯，碰巧遇到了同班的男生王明。王明是學習委員，只是簡單跟林曉打了個招呼，提醒她下周要交的作業。林曉禮貌地回應后，王明便匆匆離開。
“他是誰？”陳遠的臉色立刻沉了下來。
“我們班的學習委員啊，就是提醒作業而已。”林曉解釋道，覺得男友的反應有些莫名其妙。
陳遠沉默了一會兒，然后冷冷地說：“以后少跟男生說話，我看得出來他對你有意思。”
林曉愣住了。這完全不像平時溫和體貼的陳遠。她想反駁，但看著陳遠不悅的表情，最終選擇了沉默。她安慰自己，這也許只是他在乎她的表現。
然而，類似的情況越來越多。陳遠開始干涉她的社交，不允許她參加有男生在場的聚會，甚至連她與男生的正常學術交流也要盤問半天。有一次，林曉在圖書館與一位男同學討論課題，被陳遠撞見，他當場甩臉離開，整整兩天沒有理她。
“他只是我課題組的同學，我們只是在討論作業！”林曉委屈地解釋。
“討論作業需要笑得那么開心嗎？”陳遠反問，“我看他就是對你有想法，而你也不懂得保持距離。”
更讓林曉困惑的是，陳遠對自己卻實行著另一套標準。他認了好幾個“干妹妹”，經常和她們聊天、出去玩。當林曉表達不滿時，陳遠總是理所當然地說：“她們只是我的妹妹，我需要照顧她們。你這么不信任我嗎？”