……
他在橋上看風景。
她在樓上看橋上的風景，他也是風景。
他在畫畫。
她在畫畫畫的他。
廖教授戴著老花鏡，手里捧著一本厚厚的書籍，書名是《幾何線形研究發散》。
也就是老教授了，能把這種書用來配下午茶，正常人這種書都是用來催眠的，也不對，正常人這種書應該是看不懂的。
畫室里很和諧，午后的光線很好，陽光穿透這有著歷史感的窗戶落在有歷史感的木地板上。
天花板上棕色麻花電線吊著墨綠色的斗笠蓋子吊燈，燈光和陽光交織呼應。
開始畫畫的石院長很快就把自己的頭發弄亂了。
她畫畫的時候喜歡扯自己頭發。
好在她不是什么高產畫家，否則頭發也沒有剩多少了。
馮浩很專注的開始畫蘋果。
他一個入門級水平的畫手，能把蘋果輕松的畫出來。
蘋果和陰影什么的都很簡單。
但是如果他想畫出一個帶著香氣的蘋果，那只能是科技與狠活了，在畫上噴點蘋果味的香水？用蘋果汁調顏料？把這幅畫和蘋果關在一起？
正常人應該是畫不出帶有蘋果香氣的畫的，但是能畫出一個鮮活的蘋果，讓人看了心生歡喜。
視頻記錄著畫畫的過程。
石院長畫畫的畫面也記錄在其中。
石院長畫了一個畫畫的少年。
她最擅長畫的不是人物，之前被高價買走的都是景物畫，充滿了細膩的細節和筆觸，你看她的畫會感覺非常生動鮮活，能很真實的反映當時的場景，有一種把時光的味道留住的感覺。
畫評家評論石美玲的畫是如同田園詩一般雋永溫暖。
石美玲其實好久沒有好作品了。
她成功之后，基本就一直生病。
有一種被人惡毒詛咒，賺了錢看病的感覺。
身體不行，哪怕有創作欲望，也很難堅持。
但是更可怕的是，沒有創作欲望了。
這次到了師姐這邊，她感覺最大的收獲不是身體健康。
因為身體健康這個現在還感覺不出來，很擔心過一段時間復查，又檢查個什么瘤子出來，再挨一刀，去年住院住的跟醫院的護士都熟了，她戴著口罩都能被認出來。
推她去做手術的護工，都能巧到同一個護工，推她兩回，有好幾個護工輪值的。
她的畫畫靈感都沒有她體內的瘤子多。
好在她有錢，每次去住的國際病房，單人間，也沒有那么難受，不幸中的大幸吧。
石院長現在很有畫畫靈感。
源于馮浩這個大四學生。
有一種不一樣的帥氣。
要說帥嘛，也不是那種特別帥的，像流量明星之類的，也不是。
而是有一種你一看他就知道他是學生的那種感覺。
好看的學生的感覺。
好看的，干凈的，帥氣的，陽光又靦腆的男大學生。
很美好。
每個人每個年齡段欣賞到的美是不一樣的。
不需要去尋找別人是怎么樣的。
她只要找到她認為是好看的。
她這個階段覺得美好的，去記錄，去畫，去呈現，就可以。
如果能百分百把她看到的感覺呈現出來，那就是一幅成功的畫作。
當然一般不太可能，肯定會有瑕疵，但是也會有驚喜，創作的特別之處就在于不可預期。
可能會畫到后面爛尾，覺得自己畫的像坨屎，不想畫了。
也可能會畫的超乎自己平時的水平，都覺得不可思議，這是自己畫的嗎？怎么能畫的那么好？太美了。
羨慕看到這幅畫的人。
讓自己去重復都再也畫不出來，因為每段時光都獨一無二，不可回溯，不可重復。
有靈感的時候，石美玲全心的投入。
鏡頭在記錄，陽光在漫步。
光影發生了細微的變化。
石美玲畫畫，看的多，落筆的少，但是落筆極快。