5月30號，五月的最后一天。
李華作為一名冰城一中高三6班一名成績中游，長相中等，身高中下的普通男生，他沒有想到自己也會有被塞情書的一天。
起因是早晨路過樓梯拐角，一名長相清純、身材高挑、留著利落短發的女生攔住李華，將包好的信封塞到他的手里。
“沒到班級不許拆哦！”
女生聲音憨憨的，在李華聽來意外的可愛。
“嗯，眾所周知，我最喜歡憨憨的女生了。”李華很快說服了自己。
到了班級李華哪里按捺得住，鬼鬼祟祟地觀察了周圍的情況后，將信封打開，還沒來得及看，就被同學一把奪過。
“嘿呀，誰給你的情書啊？”奪走“情書”的男生向周圍同學展示著，大家都湊了過來。
從來沒見過這個場面的李華奮力搶奪，還是沒爭過，“情書”被當著全班的面讀了出來。
“親愛的同學。”奪走“情書”的男生笑道，“還挺有禮貌的。”
“你好，不論你叫什么名字，現在成績如何，未來有什么想法，但畢竟我們都在冰城一中讀書三年，請允許我叫你一聲同學。”
“不對勁啊，這是情書么？連名字都不知道？”
李華也感覺莫名其妙。
“三年時間匆匆而過，不知道你是否遺憾又無奈，即將和同學們分別，即將奔赴祖國的天南海北，即將面對未知的高考，那些來不及說的再見，那些還沒談夠未來的笑臉。”
讀著讀著，奪走“情書”的男生不好意思起來，他把信還給李華。
李華接過，周圍的同學湊上來一起看。
“那些未完成的青春，就要這么溜走了嗎？”
“那些三年來不被看到的時光，就這么辜負了么？”
“那個人，那段關系，那句說不出口的話，現在能說了么？”
“友情也好，愛情也罷，甚至是暗戀，都是青春的果實。”
“來吧，帶上你的熱情和期盼，帶上你的驕傲和躁動。”
“今晚八點，學校見。”
這是傳單？是廣告？還是戰書？
大家都不明白，但是對今晚8點要發生的事，意外地感興趣。
這樣的一封信，在高三每個班級里傳遞著，根據后來印刷同學的統計，至少印出和流傳了大概300份，幾乎每個班級有20份，覆蓋了所有高三學生。
“你這傳單上，也不說今晚8點干嘛，地點也沒有，這晚會還怎么開啊？”衛泠然也很疑惑，她問旁邊的宋盞。
此時正是課間時間，宋盞和衛泠然路過一排排班級，能夠看到學生們三五成群聚在一起讀傳單的場面。
沒錯，這封信正是宋盞讓人制作的傳單，美其名曰邀請函。
“這你就不懂了，說了反而就沒那么神秘了，而且容易被校方截胡。”宋盞笑道，“咱們可是要搞偷襲的。偷偷地進村，打槍的不要。”
衛泠然似懂非懂。
“讓你聯系的校樂團找好了么？必須得對音樂教室很熟悉。”宋盞問道。
“放心，找好了，叫韓小田，是靜香的姐妹，絕對沒問題。”衛泠然大聲保證道，“今晚別說是備用樂器了，就是晚會的預訂樂器，都能拿來一半。”
“小點聲，別太過火，引起校方關注就不好了。”
宋盞噓聲道，衛泠然也捂著嘴，感覺自己有點得意忘形了，害羞之后又捶了宋盞一下。
“打我干嘛？”
“要你管。”
“？？”
下午學校音樂室，老師帶著學生們排練節目，其中《梁祝》的主要演奏者，梁智和韓小田，都是高三的學生。
隨著下課鈴聲響了，晚會前的最后一場排練也跟著結束，結束前韓小田臨時有事離開，老師也在所有學生都走后把門關鎖好。
過了一會兒，韓小田從藏身的幕布后溜出來，此時門外也響起了有節奏的敲門聲。