任中騏目光落在那口枯井上，好像那里就站著一個賀湛英。
“夫人啊，你走后，我整夜整夜的睡不著覺，大把大把的掉頭發，眼淚卻怎么也流不出來，跟失了魂似的。
我腦子里時時刻刻出現的，是你跳井前兩天來我書房，給我送了一碗我最喜歡吃的小米紅棗粥。
你說那粥是你親手熬的，熬了足足有一個時辰，我嘗一口，真是又香又糯，好吃極了。
你對我說：老爺，過往我性子不好，你看在兩個孩子的份上，凡事多擔待。
我一聽這話，淚差點就流下來。
十五年夫妻，除了新婚頭兩年，你從未這般輕聲細語和我說過話，從來都是冷言冷語。
每次夫妻有了口舌，也是我腆著臉來向你求好。
我把粥放下，語重心長地對你說：‘以后做事，要以大局為重，要知道分寸。’
你聽了，一邊點頭，一邊笑。
我看你笑了，哪里還有什么氣，于是就說：‘那日我打你，是我不對，以后不會了，咱們夫妻倆個好好過日子。’
你還是一邊點頭，一邊笑。
我以為你知道自己錯了，心里高興，就把那一整碗粥都喝了下去，你等我喝完，才拎著食盒離開。”
任中騏聲音哽咽起來。
“我當時應該有所察覺的，你已經多少年沒給我熬過粥了，可我光顧著高興。
后來……后來我就再也沒喝過小米紅棗粥。我只要一看到那粥，就想到你，一想到你，心就痛。
我把你真正的死因瞞住了，除了顧全兩府的臉面外，更主要的一層原因，是我不想你死了，還被人指指點點。
我填平了這口井，鎖著這院子，不是我忌諱，而是我的自私。
我到現在都不能靠近這個院子，只要靠近，就感覺胸悶得透不過氣來，像是被一塊沉甸甸的大石頭壓住了。”
任中騏含淚的眼神朝祁氏看過去。
“她是你過世三年后，我才繼娶的，也沒大操大辦，就兩府人坐在一起吃了頓便飯。
我和她在一處，常常會喚你的名字，她也因為這個原因時常埋怨我。”
“何止埋怨啊，姐姐，我心里著著實實是嫉妒了。”
祁氏嗔怨地瞪男人一眼：“他白天喚錯倒也罷了，你們結發夫妻，我自知比不過；可他夜里做夢，都常喊你的名字。
你要是個活人，我還能斗上一斗。偏偏你已經死了，我也不知道找誰去斗，也就只能怪自己命薄。”
祁氏本就長得豐腴，一雙手白嫩的跟什么似的，但此刻手心死死的捏著一方帕子，手背上竟暴出了一兩根青筋。
是酸的。
也是氣的。
“除此之外，老爺還常常拿我和你比，雖然他嘴上不說，但我心里知道，我樣樣比不過。
每年你的生辰和忌日，老爺都親自操辦，不肯讓我沾一根手指頭，我問他為什么，他說為了讓你安心。
姐姐啊，五年了，老爺待你也算一片真心，你心里的那些怨啊，恨啊，也該消消了，否則，你讓活著的人可怎么是好。”
風淡淡，云輕輕。
庭院里寂靜下來。
寧方生三人的目光都在任中騏這個流著淚的男人身上。
他今日穿的是件舊衣，衣裳料子、款式都不差，卻因為幾處褶皺，瞧著有幾分中年落魄的感覺。
這衣裳并不是因為寧方生三人而故意換上，賣慘給他們看的。
那么，他話里對賀氏之死的難過，痛苦，深情，還有懷念呢，它們也像那件舊衣裳一樣，原本就在他心里不加掩飾的存在著？
“阿君。”寧方生突然喊。
衛東君怔了怔，機靈地往前一步：“先生，要我做什么？”
寧方生：“去見一見府上的大管家，順便替我給老太太請個安。”
衛東君：“……”