京都某條胡同的大雜院里，一名身材健碩的小伙子正與倆位老爺子，悠閑地坐在院子里細細的品嘗著小酒、吃著小菜。
“德叔、鐘叔，在給我說說宮里的故事唄！”
“呵呵…得！今天喝了你的酒，就在和你說一個宮里點燈人的故事！”
“好嘞，您慢慢說，我給您倆點上一根！”
小伙子立馬挪了挪屁股下的板凳，接著掏出中南海給這二位爺點上。
話說宮里最晚睡的人，也是最該死的人！
宮里有這么一條規矩：點燈人不準開口、只準低頭走路！因為做這行業的不是“人”而是“眼睛”，一雙存在于黑夜之中的眼睛。
故事的主人翁小圓子，由于雙親早早的離世，而導致這孩子生性冷淡，一年也說不上那么幾句話，在他十六歲那年，小圓子被族中長輩送進了宮，沉默寡言的他一眼便被宮里的內監管選中了當宮里的點燈人。
小圓子就這樣跟著上一位點燈人在宮中走了倆年，這倆年里，小圓子背熟了宮里每一盞宮燈的所在位置，哪盞燈油燒得快，哪盞油燈容易滅，哪扇宮門后藏著人，哪盞燈下有人等……全部被他一一記在腦子里。
雖然小圓子成天閉口不言，但他知道很多“話”，他曾在后宮聽到女人發瘋一樣的慘叫聲，還有女人一會哭一會笑的呢喃聲，更有時候能聽到投井的聲響…
后來小圓子又親眼目睹了幾名太監扛著裹起的被子匆匆從養心殿后門離去，隔天小圓子便得知某妃子暴病而亡的消息。
習以為常的小圓子只能每天不停的低頭走路，因為他牢記著上位點燈人與自己說過的唯一一句話：你點的是燈！燈下所有不該亮的事物，都與你無關！
在小圓子入宮的第四年，皇帝病重，每晚看似風平浪靜，卻處處透著詭異，一雙雙藏在暗處的眼睛、時時刻刻的注視著宮里的點點滴滴，這讓小圓子每天更加的提心吊膽，他只想快點點完燈，離開這是非之地，回到自己的房間里“閉眼”。
直到有一晚，小圓子點完宮里的最后一盞燈，當小圓子轉身時，便發現自己踩在了一只腳上，小圓子低頭一看，是鳳頭鞋！
小圓子連忙驚恐的抬頭望去，果真是皇后，一臉冷漠的皇后并沒有生氣，只是遞給小圓子一錠金子。
“燈，別點的太亮！”
小圓子立馬明白了這話的含義，皇帝駕崩了，但是“明天皇帝還得活著！”而自己還得配合的演下去。
也就是從這天起，小圓子成了真正的點燈人！
他不光要點燃宮里所有的燈，還要燒掉某些燈下不該存在的東西，往后點燈的日子里，小圓子在點燈過程中，看見了太多他不該看見的人與事，聽見了太多不該聽見的聲音。
直到某一天，小圓子得知了另一位點燈人無辜病故的消息，他便知道自己也命不久矣了。
因為小圓子在某次點燈的時候，聽到某間屋內傳出過xx該死的言語，這個xx正是那個病故的點燈人。
此時躺在床上的小圓子安靜的看著房頂橫梁，漆黑的夜里，他的那雙眸子顯的格外深邃。
也是這一刻，小圓子知道了“閉眼”的真正含義，可是自己的這雙眼睛睜的太久了，怕是閉不回去了！
一周后，小圓子在點完宮里的最后一盞燈，當他剛回到燈庫房的時候，便看到冰冷的桌面上擺著一碗孤零零的湯，屋外黑影閃爍，此時小圓子知道；今晚輪到自己該閉眼了！
“德叔，看來古人在宮里真不好混啊！”
“你以為，別被電視上的古裝劇給騙了！”
“德叔、鐘叔，古人的命是不是真的很….”
“曉峰！”
“曉峰！”
“曉峰！”
……
大雜院外響起了幾個老頭的聲響，下一刻便看到老王頭、老李頭、老張頭一臉怒氣了走了進來。
“咋了王叔你們？”
“大爺的！今天真是小刀喇屁股開了眼，一個外地小屁孩敢在這里跟我撂旗子…..”
三老頭氣呼呼的說著早晨自己被陳不欺揍的事情，曉峰聽的直皺眉，膽子夠大的啊！一群老冒兒跑這里來撒野。
而德叔和鐘叔則是在一旁默不作聲的喝著酒，這三個老頭什么貨色，他們兩位是知道的一清二楚，挨揍就是早晚的問題，也就是他們仨生在了好年代，要是換在九幾年，就他們仨這德性，早橫死街頭了！
“曉峰啊，按理我們不該說什么，但是今天看你請我們喝酒分上，我得提醒你一句，畢竟對方也是公職人員，你得把握好分寸，免得…..”