林貴駕著牛車，載著大包小包，送于隱年和蕭寂到城里的一路上，于隱年腦子都是懵的。
盡管蕭寂無數次告訴他，他們一定會在幾年之后離開于家村，去往每一個于隱年所向往的地方。
但真當這一天到來時，于隱年還是被莫大的不安和不真實感所籠罩，覺得自己像是在做夢。
看著離他越來越遠的于家村，于隱年甚至開始分不清，不真實的，究竟是他碌碌無為的前三十年，還是迷茫混沌的后半生。
他像是井底的蛙，不知雪的蟬，渺小無知，見識淺薄。
明明是期待了前半生的事，臨到了頭，卻又陷入了無盡的焦慮和掙扎。
直到和林貴揮手道別的時候，他才真的意識到，他的人生，或許真的要走上一條完全陌生的道路了。
“在想什么？”
蕭寂發現于隱年在發呆，輕聲問他。
這種感覺難以言表，于隱年覺得，蕭寂是山鳥歸林，必然不會明白。
于是他只是搖了搖頭，對蕭寂道：
“不太適應罷了。”
他不說，但蕭寂能感覺到他情緒上的變化。
低頭，在無人的角落里，偷偷吻了于隱年的發頂。
兩人坐上綠皮火車，去了南方沿海的城市，租了一套帶小院兒的小平房備考。
兩個月的時間，似乎和過去在于家村也沒什么區別。
蕭寂盯于隱年的功課盯得很緊。
主動包攬了家里所有的家務，到點兒就將飯菜端上桌，吃完飯甚至不需要于隱年來收桌子。
到了晚上還會燒好熱水，一邊聽著于隱年背書，一邊蹲在地上給他洗腳。
于隱年一直以為，蕭寂的松散，是因為他對考試得心應手，胸有成竹。
畢竟在于隱年眼里，蕭寂就是無所不能的存在，自己所學的一切，都是蕭寂一手教出來的。
但直到進考場那天，于隱年才終于知道，蕭寂根本就沒有跟他一起考試的打算。
他這些年所花費的所有精力，都只是為了成全于隱年而已。
“我有其他的正事要做，你只管好好讀書。”
蕭寂如此道。
于隱年起初難以接受，但蕭寂毫不留情地將他推進考場時，他還是下定了決心，這么多年的付出，他必須得給自己一個交代。
更得給蕭寂一個交代。
不負眾望，于隱年成績拔尖，考上了蕭寂早就為他選好的學校。
而蕭寂則在兩年專心的陪讀之后，抓住了時機，成了政策下來之后第一批個體戶。
在于隱年學校附近，開了一家書店。
在沒有網絡的年代，大學城邊的第一家書店，火爆程度，可想而知。
于隱年高興的騎著自行車，帶著蕭寂在濱海路上轉悠了大幾個小時。
之后每天下了課，第一時間就會跑去店里，坐在柜臺后，幫蕭寂整理書本，算賬收錢。
當著外人的面，喊蕭寂：“蕭老板。”
蕭寂看起來永遠冷冷清清，波瀾不驚，卻也會在私下里，偷偷喊于隱年：
“老板娘。”
蕭寂是個物欲極低的人。
但于隱年的前半生，雖然沒挨過餓，但也沒過過什么真正的好日子。
對于蕭寂來說，紙醉金迷還是粗茶淡飯都不過是過眼云煙。
但作為于隱年來說，他的記憶，卻只有這短暫的一生。