化凡的那段歲月，姜留白自封記憶，不知從哪里來，不知該往哪里去。
眼睛寫滿了茫然，渾渾噩噩的生活。
姜留白走了很多地方，與野狗搶過食，與乞丐打過架。
顛沛流離，嘗盡百苦。
一日，走到了一個名為臨念鎮的地方。
聽說鎮上有一家客棧，老板娘為人樂善好施，經常給窮苦百姓施粥。
肚子很餓的姜留白，去了施粥的地方，討要了一碗稀粥，很快喝光了。
眼巴巴的看著粥棚，既想再次討要，也怕遭到驅趕。
正在施粥的老板娘瞧見了捧著瓷碗，一臉忐忑的姜留白，走上前去，柔聲道：“還餓嗎？”
身上的衣服很破爛，沾染了許多泥塵。姜留白看著面前的老板娘，小心翼翼地點頭：“嗯。”
老板娘打扮樸素，布衣布鞋，臉上有幾顆痣，五官算不上美麗，且因長時間的操勞而皮膚泛黃，甚至還有油漬。
“喝吧，不夠還有。”
老板娘又端了一碗稀粥過來，笑容不算好看，卻讓姜留白記住了一輩子。
可能是姜留白比較實誠，真就一碗接著一碗的喝，一口氣喝了十三碗，讓周邊的人看呆了。
“抱歉，沒有了。”
明明是姜留白來蹭吃，老板娘不僅沒有怪他，反倒還道歉。
數日以后，老板娘又來到這個地方施粥了。
姜留白一直在這里等著，餓了幾天。
因為姜留白的胃口大，老板娘記憶尤深，專門給他拿了一個大盆。
這樣的事情，足足持續了好幾個月。
后來，老板娘發現自己沒施粥的時候，姜留白跟個傻子似的站在空蕩蕩的粥棚下面，哪里都不去。
風吹雨打，寸步不離。
偶爾會被乞丐欺負，縮在角落處不還手。
頑皮的孩童不懂事，會拿著石頭砸他。
也許是好奇，也許是心生憐憫，又一次施粥的時候，老板娘上前搭話：“你叫什么名字？”
“唔......不知道。”姜留白一邊喝著粥，一邊努力的思考著，最終搖了搖頭。
“名字都不曉得？”老板娘疑惑了，又問：“你從哪里來的？”
姜留白指了一下自己過來的方向。
“莫不是邊城逃過來的難民。”
老板娘猜測了一下。
又聊了幾句，沒得到什么有用的信息。
看著較為癡傻的姜留白，老板娘動了惻隱之心：“你吃這么多，有力氣嗎？”
“啊？”姜留白傻傻的抬頭，不知其意。
數日以后，鎮上的一個小客棧多了一個打雜的。
據說打雜的很能吃，跟個飯桶似的。不過力氣也大，各種粗活都干得動。
時間如白駒過隙，已過三年。
皇朝政權更替，戰亂四起。即使是邊陲小鎮，也避免不了動亂。
客棧的生意越來越差，老板娘經營不下去了，遣散了全部的雜工。
看著站在原地不動的姜留白，老板娘問道：“你怎么不走？”
姜留白低著頭，回答道：“不知道去哪里。”
老板娘從懷里掏出了幾錠銀子，塞到了姜留白的手里：“這是你這三年的工錢，以前沒給你，是怕你被別人騙了。”
“我不要。”姜留白知道自己吃得多，沒收下。
“拿著。”老板娘態度強硬，一臉嚴肅，讓身材高大的姜留白身體一震，沒敢反駁：“這里不太安全，去南雁城，聽說那里很安全。這點兒錢，夠你生活一段時間了。”
姜留白沒說話，唯唯諾諾的模樣。