馬宇島對岸的碼頭上，狄克森無聊的坐在一個石墩上面，悶悶不樂的抽著煙斗，從臉上那生死看淡的表情可以看得出來，他已經有些失望了，不，是有些絕望了。
狄克森這輩子最討厭的事情就是等待，但是此時此刻，他已經等了整整半個小時了，只因為他調查過，這處碼頭是唯一可以乘船前往馬宇島的地方，在一定程度上講，算得上是一種壟斷行業，所以他還得等下去，除非他可以游過去。
其實狄克森也不明白，為什么大富豪不喜歡開游艇，非要拜托一個老頭來開定點定時的小游船，難不成是想創造點就業崗位？如果是真的，那可就是功德無量了；如果不是的話，那恐怕就是個怪人了。
他哀嘆了一口氣，從背包里面翻出了筆記本，他決定在這無聊的時光里面創造出一點點價值，他眺望著遠處的馬宇島，嘴上叼著自己的寶貝煙斗，筆下胡亂地將自己的構思寫了出來，還順手畫了一幅馬宇島剪影，顯然他并不具備畫畫的能力，紙上的馬宇島看起來像個烏龜。
“太像了。”狄克森輕聲嘀咕著，“這感覺太像那本書了。”
不知道是為什么，狄克森總覺得這場聚會像極了那本《無人生還》，他之前從未想過，可是就在剛才的公交車上面，他發覺這一切變得那么熟悉，狄克森百思不得其解，為什么會有這種摸不著頭腦的猜想，他只希望可能是自己想太多了。
他往煙斗里面又添了一小撮煙絲，他的煙癮并不算太大，但是思考的時候總要做些什么事情才能夠讓腦子保持清醒，在家的時候父母不讓抽煙，他就拼命地吃東西，以求可以緩解沒有任何思緒的焦慮感，不管怎樣，他需要時刻保持狀態，需要一邊做些事情，一邊去思考腦子里面不時會冒出來的種種奇思異想。
“密室，密室，密室。”他嘴里不停念叨著這兩個字。
他實在是很苦惱，狄克森這個名字取得太危險了，自己又偏偏成為了小說家，還是偵探小說家，現在所有人一看到這個名字，就會不自覺的在書里面找尋著密室的蹤跡。
以前他特別不理解，為什么有些作家放棄了很熟悉的作品類型，轉而去開拓新的領域，直到被密室的問題給纏上了，他才突然特別理解這種事情。
人生一旦被人貼上標簽，或者被標上了人設，是一件很悲哀的事情，這意味著你已經失去了自由自在的生活，總會被一些人指手畫腳的點評，可是根本就沒有人明白，我們生出來就是一片白紙，到死也是一張白紙，我們在人生之中寫下的故事，轉眼之間便會被擦拭干凈。
狄克森苦惱不已，他拼命地咬著煙斗，似乎這樣就可以憑空思考出來一些故事情節一樣。
創作小說其實是一件極其考驗作者的事情，你要去憑空想象出很復雜的場景，花上很長時間去構思，去排除一些不可以加入其中的東西，要文筆流暢，要故事新穎。