a市民政局，和六年前幾乎沒有什么兩樣。
兩個下了車，站在熟悉的臺階上，心下都是感概萬千。
六年前，他們曾經興沖沖地來領過結婚證，也曾經痛苦地領結離婚證，之后在對面的酒店里吃散伙飯，吃到一半分道揚鑣……
桑榆從民政局的大門口收回視線，“等我們領完結婚證，去對面吃團圓飯，好不好？”
“好！”江東隅緊握著她的手掌，“不過先說好，你不許吃到一半走掉！”
她含著眼淚向他笑著，“我保證！”
對視一眼，兩人不約而同地握緊對方的手掌，一起踏上臺階。
今天并不是特殊的日子，負責結婚證的部門內人并不多，兩人很快就領到申請表，一筆一劃認真填完之后，被帶到照相室照相。
并肩坐在大紅的背景墻前，想起第一次走進這里時，兩個年輕人激動的心情，一對男女不約而同地看向對方，都是看到對方眼中閃動的亮芒。
“別光顧著高興，看鏡頭啦！”工作人員笑著提醒，“笑一笑嗎，不用緊張，這么開心的事情難道不值得笑一笑嗎？”
兩人同時轉過臉，看向鏡頭的方向，工作人員按下快門，閃光燈亮起，將一對笑臉收入鏡頭。
很快，照片沖洗出來。
大紅的底色里，兩個人肩并著肩，精致的臉上都寫著笑容。
照片交給工作人員，離婚證也一并交過去，時候不大，兩只小紅本本就遞過來，送到二人手里。
薄薄的小本子，燙金的三個大字——結婚證。
桑榆小心地封開封面，指尖輕輕撫過照片上的鋼印，視線控制不住地模糊起來。
“東隅，我們又是夫妻了對嗎？”
“對！”江東隅抬臂擁住面前的女人，“現在，你是江太太！”
“以后，不管發生什么事情，我都不會再和你提離婚！”
“就算你提，我也不會再答應，這輩子我都賴上你了！”
“說好了？”
“說好了！”
哽咽著，她伸臂將他擁緊。
他也是一樣，緊緊地將她擁在懷里。
一旁的工作人員和準備領證的一對新人，看著二人的樣子，都是一臉地錯愕驚訝。
沒有經歷過失去的人，誰又能體會失而復得的珍貴？
好一會兒，桑榆才控制住情緒，從他懷里抬起來。
“我要去吃飯。”
“好。”
“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯，以后你要養我一輩子的！”
“好。”
六年前的臺詞，再次重演，他的每一個“好”字，都重若千鈞。
牽著他的手，捏著那本嶄新的結婚證，桑榆大步拉著他走進陽光里，走向對面的酒店，嘴里還在興奮地說著，“晚上，我們把大家都請出來，好好慶祝一下……對了，你說……我現在要不要改口叫媽媽……”
沒有聽到江東隅的回應，她疑惑地轉過臉，只見江東隅身子晃了晃，人就失控地倒向地面。
“東隅！”她尖叫著沖過來，扶住他斜過來的身子，人就啞著喉嚨大喊出聲，“救護車……幫我叫救護車……”