傳說……
世上有一個神秘的敲門人。
他會在某些人臨死前敲響這個人的房門。
“咚！”
“咚咚！”
“咚咚咚！”
傳說……
見過他的人，都已經死了……
……
……
【前三章第一人稱，三章后第三人稱】
我永遠不會忘記那個日子。
那是一個寒冷的冬天，我的姥爺，永遠的離開我了。
我從小便是一個無父無母的孤兒，由姥爺一手拉扯大，姥爺的離去，對于我來說，無異于晴天霹靂。
我當時正在中海一個普通的師范讀大一，突然接到大姨打來的電話，告訴我姥爺病危，我大腦瞬間一片空白，整個人都懵了。
我仿佛失去了靈魂一般，渾渾噩噩離開學校，坐上了開往家鄉的客車。
我的家鄉在蒙區一個偏僻的小山村內。
依山，但不傍水。
第二天下午兩點，我下了客車，站在了村口的街道上。
周圍的冷空氣透過衣服鉆進了我的體內，我不由得哆嗦了一下，腦海中出現了片刻的清醒。
家鄉的冬季是一種“干吧冷”，哪怕沒風的時候，冷空氣也能穿透過你厚厚的棉衣，鉆進你的體內。
即便你穿的再多，也能感受到那股深入骨髓的冷意。
我抬頭望了望。
小小的村落炊煙繚繞，“梨樹”相擁。耳邊隱隱還能聽到狗吠聲和鞭炮聲。
我無心周圍的景色，行尸走肉一般向著家的方向走去。
隨著離家的距離越來越近，我心中的恐懼和驚慌也開始被逐漸放大。
直到現在，我仍不敢相信，我最愛的姥爺，即將離我而去了。
我多希望這是一個夢，夢醒了，一切便恢復如初。姥爺仍然在那個小小的破舊磚瓦房外，拄著拐杖等著我回來。
但是當我看到那個破舊的磚瓦房外放著一個大紅色的棺槨時，我腦中“轟”的一下炸開了！
我臉色蒼白，身子一個趔趄差點摔倒。我扶住兩扇小小的木門，急促的喘息了幾口氣，隨即連滾帶爬的跑進了小小的屋子內。
“小夜回來了。”
“這一路累了吧。”
“快去看看你姥爺，一口氣沒咽下，就等你呢。”
七大姑八大姨的聲音仿佛悶雷一般，“轟”的糊滿我的耳膜。不過，此時的我，已經自動屏蔽一切聽覺和視覺，世界內只剩下躺在炕上那個奄奄一息的老人。
幾縷枯黃泛白的頭發雜亂貼在頭頂上，布滿老人斑的蠟黃色臉上皺紋橫生。一條腿腫得仿佛水缸，另一條腿瘦的仿佛麻桿。
這是帶走了不知多少老人的病癥：“血稠。”
“姥爺！”