學生只說了一句對不起。
“人畢竟不是只依靠目標和夢想就能活下去的動物。”
這是他后來教給所有想要跟著他做研究的學生的第一句話。
他也知道，所有自己學生都可以投身科學？
他又不是神仙。
之后，他開始想要至少讓所有學生學會做人。
但是轉念一想，似乎他自己這一輩子都沒弄清楚。
逐漸的，教學就變成了義務，必須盡職盡責盡到的義務。
他的教學質量沒有多少下滑，但是伴隨著自己年紀的增長，他和那些學生的代溝越來越大。
最終，他開始教科學發展史。
他自己都不知道除了混獎金有什么必要的課程。
而自己的家庭，都靠著他的妻子撐著。
他自以為是依靠自己的才華吸引的自己的妻子，當時他風華正茂，早早的做出來成績。
那次學校開大會表彰他，結果一向內斂的他在準備室急的抽泣。
是他的妻子安慰他，讓他完成了那次大會。
自此之后，他就和自己的妻子相戀了。
他問過自己的妻子，當時的校花如何看上他這么個笑話。
范良以為自己的妻子會說：當時，看自己聰明，帥氣，等等。
然后他妻子說了一句：“沒啥，當時就看你那么害羞，應該做人蠻老實，好欺負。”
說他好欺負的妻子，一輩子沒欺負過他。
只和他吵過一次架，那就是他因為急著用錢，推脫了那個去實驗室的機會。
她妻子罵他蠢驢，然后憤憤了很久。
很多年了，他依然記得那個夏天的下午，熱騰騰的休息室里。
那個抽泣的少年，還有那個妝畫到一半，披頭散發的少女。
“別哭，男人怎么能哭呢？”那是他和她妻子說的第一句話。
也是他妻子在病床上對他說的最后一句話。
莫名的，范良想起了自己的兒子，女兒，小女兒，還有大孫女，二孫子，三外孫女，四外孫，小外孫女。
范良摸出了自己的手機給自己的三個孩子打了一個電話，約他們這個周末回來看看，理由是他辭職了，之后想去他們家里待著，照顧照顧自己的孫子孫女。
三個孩子猶豫都沒有猶豫，就答應了。
今天是周二，周末是倒數第四天。
一切做完，范良起身從自己放在書架最下層的一本相冊。
從后向前，一頁一頁的翻看著。
最后一張是小孫女出世的那一年，一大家子一起拍的全家福。
照片上，范良的身邊，用毛筆工工整整的寫著盧雪蔚，那是他妻子的名字。
再往前，是自己去大兒子那里玩的時候，拍的旅游照。
再往前，又是一張全家福，只是這一張，范良的身邊坐著一個笑的眼睛都瞇起來的女人。
照片繼續向前，翻過了幾張全家福之后，是還年輕的范良和自己的妻子并肩坐在一起，懷里抱著一個胖乎乎的小女孩。
在兩人的身邊，一個高高瘦瘦的男孩一只手按著自己妹妹的頭，臉上還是在笑，而此時被他按住頭的小女孩則是齜牙咧嘴的坐著鬼臉。似乎極其不平自己哥哥的壓制一般。
照片還在翻著，翻到了傻笑著的范良，和一臉溫柔的妻子，懷里抱著自己的大兒子的照片。
往前翻，范良那時候，去各地參與研討的照片，照片上范良英姿勃發。
中間還夾了幾張范良參加自己的學生的聚會的照片，照片上，一群年輕人放肆的笑著，范良則是板著臉端著一大杯的啤酒。
慢慢的，照片翻到了第一頁。
是一張有些發黃的照片，穿著黑色中山裝的范良手足無措的坐在椅子上，邊上是穿著大紅喜袍低下頭不敢看攝影機的盧雪蔚。
相冊慢慢的合上了。
相機是好東西，每一個今天都可以被定格成相片，許多年過去了之后，你可以一頁頁的翻閱昨天。
天色已經晚了，范良洗漱之后便睡下了。
這就是他的第一天，發了半天的呆，看了半天的相片。