如同倒敘一般，安南眼前浮現出四個月前，自己剛剛病倒時的景象。
人們眼中的是焦急與緊迫，言語與行動中的，是熱切而實在的“愛”。
但在那之后不久，這份愛就完全燃盡了。
生活中的瑣碎，病榻前消耗的精力、心力和財力，逐漸與昔日的“愛”持平，甚至溢出。
不知從何開始，那份期盼著“最終挺過去”的心，就漸漸變成了期盼著“早些死去”。
或是一成，或是三成，或是五成。
他們所表現出來的仍是過去的那份愛，然而在老人眼中，他們心中所想的什么一覽無余。
……想要重新喚起那份愛。
——就唯有死去。
讓那份疲憊、煩躁、痛苦、悲傷全部滌凈，化為懷念。
——就唯有死去。
想要被人們恨著，想要不被人們厭惡，想要不給人們添麻煩……
——就唯有死去。
……這才是你想給我展示的嗎，丹頓？
安南看著老畫室倒敘播放的人生，腦中浮現出了這樣的念頭。
并非只是讓自己在噩夢中死去。
以此混淆自己對“生”與“死”的認知。
而是讓安南心中種下“我活著便是錯誤”的念頭，讓安南產生“人們在期盼著我死去”的想法。
……然后丹頓要做什么？
在外面，引爆這份自滅欲嗎？
“——這可真無聊。”
安南深深的嘆了口氣：“還不如上一個陷阱有趣。”
在安南面前，噩夢突然支離破碎。
他重新睜開雙眼。
眼中的璀璨稍微暗淡了些許，但眨眼間便重新滿溢。
“太弱了，實在是太弱了。”
安南嘆了口氣：“為什么這個是絕殺？你把我想成什么人了？
“這種程度的恐懼，實在是太弱了……我連一分一毫的，‘我應死去’的念頭都不會有。”
“……居然，真的……”
安南對面的白發少年，有些難以理解的皺緊眉頭：“你這個人……沒有心嗎？
“當愛你的人厭惡你的時候，你連一絲一毫的愧疚都不會有嗎？你甚至不想讓他們放棄拯救你……”
“——那是自然。人們厭惡我，與我何干？我又不是為了他們而活的。”
安南嘆了口氣，晃晃悠悠站起來。
他腳下的斷壁殘垣，突然震蕩了起來。
七枚恐懼碎片集齊……整個噩夢突然顫動了起來。
零零碎碎的建筑物碎片逐漸旋轉起來，聚集在一起；虛空之中，建筑物勾勒而出，將斷壁殘垣的縫隙填滿。
原本破舊成碎片的船，眨眼間重新變得整齊。
終于，安南認了出來。
這艘船的全貌。
這才是……他所經歷的第一個噩夢。
本杰明用約翰的靈魂、唐璜·杰蘭特的全部詛咒，制造出的人工噩夢。
——那艘船。
“喂，別搞錯了，丹頓。”
安南俯視著仍然靠著墻的白發少年，極平靜的說道：“我不是圣人，不是神，也不是王。
“外人如何，與我無關。我管不了這么多，我能管的只有自己。
“就像是之前的蜘蛛絲噩夢一樣——我跟他們說，讓他們追隨我。可我有回頭等他們嗎？我有給他們期許嗎？我有發出命令、指揮他們嗎？
“我規定他們必須跟上我嗎？我要求他們不得背叛了嗎？他們退縮的時候我有說過一句話嗎？”
安南暢快的大笑著：“別鬧了，丹頓！
“不正常的瘋子只有我一個，他們愛怎么做就怎么做。我犧牲也不是因為我想要回應他們的請求，而是我想要達到這個目的，所以我不會需要報酬；那么我被厭憎、不被需要的時候，也不會對他們做出什么回應。
“他們喜歡玩這個名為‘生活’的游戲，我就帶他們玩。但我不想帶的時候，誰也不想強迫我幫他們；他們若是不喜歡玩就回去接著過自己的生活。說到底……
“他們如何期許，從來就與我無關。”