“母親。”江慧琴輕聲道，紅了眼。
劉秀珍仿若沒聽到一樣，呆呆地看著窗外，右手輕撫著骨灰罐子，就像在拍打剛睡著的孩子。
“走吧，等下我們回來給娘帶份甜粥。”李明一無奈地道。
“慧琴，等你們搬過去，你和明哲還有明清一起去上學吧。”劉秀珍突然開口。
江慧琴和李明一同時愣住。
“珍兒（大姐）走了兩個月，我也想了兩個月，女孩子還是讀點書好。”劉秀珍的眼中多了一絲暗淡的光，“這些天我總在想，如果我當初把她送去女校，哪怕只是多學兩句洋文，她的性格會不會就同你一樣開朗。如果我當初給她挑夫家的時候多想想不只看門第，這幾年我少罵她兩句，她是不是就不會這樣。”
“我這一輩子都是為別人活的，珍兒這一輩子也是為別人活的，她不想活了，我還得活著。明一剛上學堂的時候常和我說，讀書可以使人明理，使人開智，讓我送珍兒和純兒（二姐）去女校上學，我不信也不聽，怪我，都怪我。”
劉秀珍說著，抱著骨灰罐子走進了房間。
房間里的桌子上，孤零零地放著一個相框。
上面的照片是之前年三十照的全家福，黑白照片，每個人的臉上都帶著笑，大姐站在角落抱著芬丫頭顯得格外的小，芬丫頭沖著照相機甜甜的笑著。
物是人非。
……
唐人街就像是一座破舊復雜的迷宮，平房矮樓沒有規律的排布，街邊有小販用扁擔挑著籮筐，各種各樣的店鋪，招牌破舊或更破舊，木墻石墻土墻斑駁或更斑駁。越往里越破舊，越往里越幽黑。
江慧琴和李明一停在了一家沒有招牌的半掩著門的店鋪前，門前有一個積灰的木板，上面寫著歪歪扭扭的漢字：新貨7元一磅。
“陳媽媽。”江慧琴在外面叫。
“來啦！”一個散著頭發披著衣服的中年女人推開門，一看就是剛醒，說著一口不標準的官話，“李夫人吶，呦，李先生也來了，我聽說你們在高地買了一套宅子，這是要搬過去了啊！”
“準備搬走，我昨天聽說你回來了，人找到了嗎？”江慧琴直入主題。
“太難了，現在到處都在打仗，我也托了很多關系，不是我收了錢不辦事哦，現在整個北方全打起來了。我上船前聽說南邊好像也要打起來，亂的很！你們就幾張照片，我問了很多人，都沒有印象。你哥哥還有你那幾個侄子都是男丁還好，你們家那個芬丫頭長得那么好看，估計……”陳媽媽面露難色，遲疑了一下，還是說了。
“你們別怪我講話不好聽，稍微有點名氣的販子我都認識，沒一個對芬丫頭有印象的，她那個長相在我們這一行也是個搶手貨，你們家這個芬丫頭八成是沒了。而且現在這個世道，她一個長得這么好看的小丫頭一個人在外面，死了比活著好。”
江慧琴竟連一句反駁的話都說不出來。
“那麻煩你再托人去找找。”李明一嘆息道。
陳媽媽是舊金山最大的人販子，幾乎整個舊金山被賣來的女子都要經她的手，她不做暗娼生意只賣人，從國內倒賣活不下去被騙或自愿簽賣身契的女子賣給這邊娶不到媳婦的單身漢。
“這幾個月我去不了，太亂了到處都在打仗，至少得等到明年，你們……哎，你們做好心理準備吧。”陳媽媽說完進去了，尖著嗓子沖里面大喊，“都快中午了一個個還不起來干活，豬都比你們勤快，誰愿意買手腳不麻利的懶豬回去當婆娘……”
“她說的沒錯，芬丫頭死了比活著好。”江慧琴喃喃道，深深地看了一眼門口的木牌。
7元一磅。
李明一拉起江慧琴的手，牽著她往外走：“死了可以一了百了，但只有活著才能等到希望。”