“七月二十六日。
原料：五花肉，生姜，黃酒，醬油兩種，八角，香葉，蔥，櫻桃汁（沒有可以用果粒多代替）。
開中火，將鍋燒熱，取肉下鍋，煎片刻后取出，切幾片生姜，倒油下鍋，燒熱后，放入生姜，放肉，肉皮朝下，加適量黃酒，蓋上鍋蓋，至燒開后倒入適量生抽、老抽，加水至與肉面平行，加八角一二粒，適量蔥……”
等等——
這是我的日記？
出租車內。
林牧腦子里冒出了大大小小的疑惑。
他不由自主地保持著疑惑的表情直起身來，望了一眼齊亥。
坐在另一側的齊亥并沒能理會他的意思，他玩著手機，在林牧目光看過來之后，擺了擺手：“你先看完，仔細想想，再和我講。”
“有不方便說的地方不說就行。”
“……”
林牧默默地低下頭，再度單手翻起日記。
“七月三十日。
東川魚。
略。”
“八月十七日。
略。”
林牧右手將日記本側立，快速翻了翻，發現前面一大部分都是這種奇怪的食譜日記，他重新放下，一頁頁快速翻動，終于看到了不一樣的一頁。
“一月二十三日。
早晨起來倍感疲憊，發現自己背上有道奇怪的擦痕。
應該是睡著了蹭的吧。”
他精神一振，但因為“自己”寫日記并沒有寫年份的習慣，他并不清楚這是今年一月份還是去年一月份。
林牧翻過下一頁。
“二月七日。
這是我第三次去醫院檢查了，我和他們描述了很多次，早上起床片刻后消失的種種傷痕，結果他們依然建議我去做一個心理輔導。
我心理沒有問題，不需要疏導。”
“嘩啦。”
“二月十一日。
我可能確實需要做一個心理咨詢。
盡管我不認為那些傷痕是虛假的，但為了能繼續上學，我必須這么做——他們說我已經影響到其他同學復習的進度了。”
“二月十二日。
心理醫生并未給我任何幫助，他建議給我做一個催眠，但即使在我的配合下，他仍舊無法使我入睡。
而這個技藝不精的醫生竟然建議我去左濟山醫院就診，他以為我不知道哪里住的都是瘋子么？”
“二月十三日。
我去了一趟左濟山。
父親見到我，得知我的遭遇，他表現的很開心，我問他是否相信我說的話，他笑了，說相信。
那是十年來我第一次見他對我露出笑容。”
“二月十五日。
他們將我關入了左濟山，我被限制了自由，甚至去見兩個樓層之上的父親也不被允許。
他們說這是為我好，讓我配合治療，并打算將我限制在這三十平米的空間里，至少三十天。
但我并不感到被困住。”
“二月十七日。
烏冬面。
很美味。”
林牧眼睛微微瞇起，“烏冬面”？看日記“自己”不是應該被限制住行動了么？
他左右翻動，首先看了看日期，然后確定了這日期，以及頁面順序并沒有錯誤。
林牧心頭微微一沉，如果說前面的日記他還能猜測“自己”是遭遇了類似于自己的事情而不被他人理解的話，二月十七日這一頁日記則是透出一股詭異。
他繼續翻到下一頁。
“二月二十日。
我遇見了醫生，在交談后他得知了我的遭遇，并為我感到憤慨，他告訴我他會想辦法幫助我。
他是一個很有風度，很有教養的紳士。”