［醫生……］林牧抿了抿嘴，他翻到下一頁，發現新的字跡是由鉛筆寫成的。
“二月二十一日。
由于我表現地很安靜，我被調換到了四層。
他們取走了我身上的一些硬質物品，但并沒有帶走我的日記，甚至在我要求下，還留下了一只鉛筆。
他們偶爾會拿起我的日記翻看，然后問我怎么沒有寫——
嘖。”
林牧思緒轉動，腦海中疑竇叢生。
他心中隱隱猜測“自己”在當時的狀態已經并非正常了。
“到了。”
司機的聲音拉回了他的思緒，看到出租車已經穩穩地停在了一棟樓下。
醫院的住院2區。
“你等下，你從那邊下。”齊亥打開車門鉆了出去，然后走到另一邊為林牧拉開車門。
“呼——”
林牧拿起筆記本，從車里小心鉆出，兩人再度回到醫院。
他的左肩縫線已經崩了快一半了，還撕裂了一部分血肉，看上去猙獰可怖，重新縫合的時候，醫生用極為嚴肅的語氣說教了林牧整個縫合時間，林牧只能滿臉尷尬地應聲。
“兩個小時啊……兩個小時，我還是頭一次見患者住院偷偷跑出去倆小時還能把傷口重新崩掉……”護士把吊瓶掛上，一邊碎碎念：“別又想著跑啊，這次可不會讓你出去了，老老實實打完這倆瓶消炎。”
應聲蟲林牧不住點頭，而齊亥早就溜到一旁去了，不和他一起挨批。
“哐。”護士關門離去，林牧這才松了口氣。
他靠在床頭，腦海里閃過一個猜測，于是呼喚齊亥。
“干嘛？你看完想清楚了？”齊亥的表情立刻變得期待。
“不是。”林牧翻開日記本，遞給齊亥：“你看看。”
齊亥帶著疑惑翻開日記，起初露出了如林牧最初相似的表情：“你居然在日記里寫食譜？”
“你繼續看。”
齊亥撇了撇嘴，繼續翻動。
房間里頓時安靜了下來，只剩下緩慢，然后迅速的翻頁聲。
“……這后面沒了？”
齊亥抬起頭看向林牧，然后疑惑地重新翻了一遍。
［果然……］
林牧拿過日記本，翻到“一月十三日”那一頁，指給齊亥：“這些能看見么？”
“這里有字？”齊亥搖了搖頭：“一片空白。”
他翻回上一頁，指給齊亥。
“這里有。”
林牧收回筆記本，呼了一口氣：“我明白了，想看到這日記，可能只有我，或者具備和我同樣特質的人。”
“什么特質？”
“與夢境相關。”
“好吧你繼續，先別和我解釋，說一半沒一半很難受。”在椅子上的齊亥戰術后仰，翻了個白眼。
林牧轉過日記本，面向自己，往后翻開。
“二月二十三日。
醫生來看我了。
他似乎很有權勢，很有地位，他為我辦理了出院手續，當我問他能否帶我父親出院時，他很遲疑地說，不行。”
［醫生］來看“自己”了？
林牧腦海中的思緒開始變幻，矛盾的想法不斷交替。
一，從二月十五日的日記來看，“自己”已經被限制住了行動，而“二月十七日”以及“二月二十日”“自己”卻分明記錄了一個限制行動的病患本不能做到的事情。
二，從二月二十一日的日記以及齊亥的所見來看，這本日記并不能被常人所看見。
若只根據這兩個條件來看，林牧原本因此誕生了一個猜測：
這本日記后大半部分寫于夢境之中，［烏冬面］［醫生］都來自于“林牧”在夢境中的所見所聞。
因此，基于夢境的某些因素，這日記的內容才會讓常人無法見到，而“自己”也會記錄下違反邏輯的日記。
［二月二十日，在夢境中第一次接觸‘醫生’。］
［二月二十三日，在現實中第一次接觸‘醫生’。］
林牧在心頭記下這兩條信息。