有時，他會突然停下，望著亭外遠處軍墾城隱約可見的摩天輪廊走神，喃喃道：
“這樓，是蓋在咱們當年種出第一茬麥子的地方吧？”
而在療養院的園藝區，葉雨澤的母親梅花，正挽著袖子，耐心地指導年輕護工如何給一片新移栽的“沙源一號”灌木澆水。
“水不能多，也不能少，根扎得深，才能活得好。”
她的話語樸素，卻仿佛蘊含著某種深刻的哲理。
她身上還帶著那個年代女性特有的堅韌與細膩，看著這些充滿生命力的綠色植物，她仿佛看到了自己，以及所有軍墾人，在這片土地上扎根、生長、繁衍不息的縮影。
偶爾，她會接到兒子葉雨澤從國外打來的越洋電話，聽著兒子講述全球商業布局和“逆齡”計劃的宏大構想。
她大多聽不懂那些專業術語，但總會慈祥地說：“好，好，你們好好干，注意身體，家里都好。”
兒子是她的驕傲，在她心里，兒子比他們所有人加起來都要重要，她們只是出力，而兒子卻掌握著整個棋局。
午后，是療養院最寧靜，也最容易勾起回憶的時光。老人們會三三兩兩地聚在陽光房里，或者自己的房間中。
馬全義的房間里，墻上掛著一張泛黃的、全連在荒原上拉著犁杖奮力前行的黑白照片。
他常常指著照片上的年輕人，對來看望他的年輕一代，如數家珍地講述當年的艱苦與豪情：
“看，這個愣頭青就是你爸！”“那時候，哪有現在這條件？但我們心里有股火，有股勁兒！”
習得合則喜歡翻看他那本紙張早已發黃、邊角磨損的舊賬本，上面密密麻麻記錄著每一斤糧食、每一尺布匹的來龍去脈。
那是他視為生命的家當，也是那個年代最真實的見證。
楊玉林會撫摸著兒子楊革勇和孫子楊威送給他的、用“逆齡”計劃新材料制作的拖拉機模型，眼神里滿是欣慰與驕傲。
梅花則小心地整理著葉雨澤、葉風、葉婉清等兒孫輩獲得的各式獎章和證書，雖然她不完全明白每一項成就的具體含義，但她知道，那都是好樣的，都是軍墾精神的延續。
當夕陽的余暉將白楊林的樹梢染成金紅色，老人們會聚集在療養院最高的觀景臺上，眺望著遠方那座他們親手參與創建、如今已是世界聞名科技之都、工業重鎮的軍墾城。
看著那鱗次櫛比的高樓、穿梭不息的車流、以及夜空中逐漸亮起的、象征著繁華與未來的璀璨燈火，他們的眼神是復雜的。
有欣慰，有自豪，也有一絲難以言喻的恍如隔世之感。那些他們聽不懂的“區塊鏈”、“人工智能”、“生物芯片”，那些他們看不明白的宏大規劃和國際并購，與他們記憶中的篝火、拖拉機和開荒號子，仿佛是兩個世界。
但有一點是相通的，那就是深植于骨髓血脈中的情懷。
“不管變成啥樣，這都是咱們的根吶！”馬全義拄著拐杖，聲音依舊洪亮。
“是啊，根扎得深，樹才能長得高。”習得合推了推老花鏡，喃喃道。
楊玉林和梅花相視一笑，一切盡在不言中。
他們或許已經跟不上時代飛速發展的技術腳步，但他們用一生奮斗所鑄就的“艱苦奮斗、勇于開拓”的軍墾精神，卻如同這觀景臺下深埋的基石，牢牢地支撐著那座日益高大的現代化都市。
他們的牽掛，如同額爾齊斯河的河水，靜靜流淌，永不枯竭；他們的傳承，早已化作基因，融入了新一代軍墾人的血液之中。
療養院的燈光次第亮起，溫暖而安寧。這里安放著軍墾城的靈魂，記錄著最初的夢想。
而遠處的城市，正承載著這份夢想，奔向更加廣闊的未來。過去與現在，在此刻交匯，構成一幅動人心魄的歷史畫卷。
葉萬成三個人，白天在藥研所工作之后，也會來這里吃飯睡覺。而所長如意，也已經滿頭華發。
她是葉雨澤最早拐來的幾個同學之一，如今也是軍墾城的元老之一。
和其他同學比，她是最不起眼的一個，但她卻默默的守護這群老人們，連自己的家都不回……</p>