“喝口水，別噎著。”
葉海端起茶杯，喝了一口。玫瑰花的香味在舌尖散開，甜的。
他平時不喝這種茶，太香了，不像茶。但今天喝著，覺得好喝。不是因為茶好，是因為倒茶的人好。
“阿依古麗，”他放下茶杯，“你為什么來軍墾城？”
阿依古麗想了想。“因為我爸說，這里有人在搞世界上最先進的發動機。他說，你來這里，能學到東西。”
她頓了頓，“我來了，發現他沒騙我。這里確實有世界上最先進的發動機。還有一個世界上腦子最不會轉彎的人。”
葉海愣了兩秒才反應過來她是在說自己。
“我不是腦子不會轉彎。我只是……”
“只是什么？”
“只是不太會跟人打交道。”
阿依古麗看著他，沉默了會兒。
然后她伸出手，拿起桌上的茶壺，又給他倒了一杯茶。
“你不用會跟人打交道。你會跟我就行了。”
葉海看著那個茶杯，玫瑰花瓣在琥珀色的茶湯中輕輕旋轉，像一位舞者在旋轉。
他端起茶杯，又喝了一口。甜的，更甜了。
吃完飯，兩個人走出飯館。天全黑了，路燈橘黃色的光照在青石板路面上，泛著一層柔軟的光。
阿依古麗走在前面，葉海跟在后面，兩個人的影子一個長一個短，交疊在一起，又分開，又交疊。
“葉海，你以前談過戀愛嗎？”阿依古麗突然問，沒回頭。
“沒有。”
“一次都沒有？”
“沒有。”
阿依古麗停下來，轉過身看著他。路燈的光從她身后照過來，她的臉在暗處，但眼睛很亮。
“那你第一次牽手，第一次請人吃飯，第一次送人回宿舍，都是跟我？”
葉海想了想。“是。”
阿依古麗笑了，笑得比之前每一次都燦爛。她走上前一步，踮起腳尖，在葉海臉上飛快地親了一下。
就那么一下，蜻蜓點水似的，還沒等葉海反應過來，她已經退回去了。
“這是獎勵你的。”
她的臉紅了，但路燈下看不真切，“獎勵你請我吃飯。”
葉海站在原地，像一棵被風吹傻了的白楊樹。他的臉上被親過的地方，滾燙滾燙的，像是被烙鐵燙了一下。
他伸手摸了摸，指尖觸到那一片皮膚，熱得像是發了燒。
他伸出有些顫抖的手，想抱住阿依古麗，但最終還是沒敢。
阿依古麗神情有些失望，“走吧。”
轉過身，繼續往前走，“送你回宿舍。”
“不是應該我送你嗎？”
“你認識路嗎？”
葉海張了張嘴，發現自己確實不太認路。來的時候是阿依古麗帶的，他只顧著跟在她后面走，沒記路。
他撓了撓頭，跟了上去。
兩個人并排走著，肩膀之間的距離越來越近，近到偶爾會碰在一起。
每碰一下，葉海就往旁邊讓一讓，阿依古麗就往他那邊靠一靠。
讓了三次，靠了三次，葉海不再讓了。
他伸出手，握住了阿依古麗的手。她的手很軟，很小，像一塊溫熱的玉。
他的手掌粗糙得像砂紙，指腹上的老繭硌著她的手心，但她沒有縮回去。
她反握住他的手，十指相扣。