他們見過面，知道對方是誰。
葉海伸出手。“楊成龍？”
楊成龍握住他的手。“葉海？”
“我是。”
“我是。”
兩個人握著手，互相打量著對方，然后同時笑了。
那笑聲同頻共振，像兩臺同一型號的發動機在同一個轉速下轟鳴——不用校準，他們就對上了。
因為他們身上流著同一條河的水，來自同一片云、同一場雨。那條河叫天山，那片云在軍墾城上方。
阿依古麗站在旁邊，看著這兩個笑成一團的年輕人，嘴角一彎，眉眼彎彎，也跟著笑了。
“你們倆，長得還挺像的。”
楊成龍摸了摸自己的臉，又看了看葉海。“哪里像？”
“眼睛。你們的眼睛，里面都有東西。”
楊成龍看向葉海的眼睛。那雙眼睛是深邃的山谷，幽深處沉著整片星空。
他想起了小時候站在軍墾城后山的山脊上，仰頭望見的銀河——也
是這樣的光，冷冷的，亮亮的，在這個年輕人的瞳孔里不打折扣地亮著。他伸出手，握住了葉海的手。
“天山發動機，辛苦了。”
葉海握著他的手，沒有客套，沒有推辭，穩穩當當地接下了這三個字。
這三個字背后，是十幾年的時間，是上千個日夜的堅守，是無數次的失敗和爬起。
是一個又一個不眠不休的夜晚，是一個又一個被推翻重來的設計方案。
是七千三百個日日夜夜里他和母親、和父親、和這間實驗室里的所有人反復揉搓打磨的心血、智力、青春、健康，以及這輩子最好的一部分生命。
“不辛苦。”他的聲音不大，但很穩，“應該的。”
楊成龍的眼眶紅了一下。“應該的。”
這句話，他在楊革勇嘴里聽過無數次，在楊威嘴里也聽過無數次。葉家的男人，都說這三個字。
不邀功，不抱怨，不推諉。該做的事，做了就是做了。
楊成龍蹲下來，拉開行李箱，從里面拿出一個紙袋，遞給葉海。
“倫敦帶回來的。給你和阿依古麗的。”
葉海接過來，打開。里面是一條圍巾——
“天馬”的圍巾，灰色的，很素，織得很細，摸在手里滑滑的、軟軟的。
旁邊還有一個鐵盒，裝著伯爵茶，罐子上印著英文字母，寫著“fortnum&mason”。
倫敦最老牌的茶葉店，三百多年的老店，維多利亞女王都去那里買過茶葉。
葉海拿起那條圍巾，看了半天。“這就是你做的那個圍巾？”
楊成龍有些不好意思地撓了撓頭。“嗯。‘天馬’。我跟我未婚妻一起做的。”
阿依古麗從葉海手里接過圍巾，圍在脖子上，灰色的圍巾襯著她小麥色的皮膚，好看得像一幅畫。
“好看嗎？”她問葉海。
葉海看著阿依古麗，圍巾在她脖子上，她的臉在圍巾上面，大眼睛里映著窗外的光。