“好看。”他說。
楊成龍站在旁邊看著這一幕，心里涌上一種說不清的感覺。他想起了林晚晚，想起了她在杭州的出租屋里，對著滿墻的便簽埋頭工作。
他掏出手機，給她發了一條消息：
“晚晚，我到軍墾城了。見到葉海了。他比我想象的年輕。他女朋友很好看，圍了你的圍巾，說好看。”
回復來得很快：“圍巾當然好看。我做的。”然后又是一條：
“你什么時候回來？”“過幾天。看完杏花就回去。”
“杏花開了嗎？”
“開了。開了幾朵。還沒全開。”
“那你等全開了再回來。別急著走。”
“你一個人扛得住嗎？”
“扛得住。又不是沒扛過。”
楊成龍看著那行字，心里酸了一下。他打字：“等我回去。很快。”
這一次，回復沒有來。但楊成龍知道，她在忙。
研發所外面的風停了，陽光很好。戈壁灘上，那些駱駝刺已經冒出了星星點點的綠色。
最頑強的東西，往往是從最荒涼的地方長出來的。
駱駝刺是這樣，天山發動機是這樣。那些人——那些在戈壁灘上站了一輩子、坐了一輩子、熬了一輩子的人——也是這樣。
軍墾城，葉家老宅。那棵杏樹還在那里，不聲不響地站著。
風來了，搖兩下；風走了，就安靜了，像這個家族里那些不說話的男人——用肩膀扛，用脊梁頂，用埋在圖紙和發動機里的幾十年告訴你：
天塌不下來，因為有人在撐著。
葉海把那盒伯爵茶小心翼翼地放進抽屜里，跟那些圖紙放在一起。
工人從天山的雪線之上采集礦石，熔成合金，鑄成葉片；科學家從倫敦的茶山采摘嫩芽，焙成茶葉，裝進鐵盒。
八竿子打不著的東西，一個用來飛上天，一個用來泡在水里喝，現在卻坐在同一個抽屜里，肩并肩，誰也不比誰高貴——世界就是這樣奇妙。
他打開電腦，調出裝機測試的方案，從頭到尾又看了一遍。
數據密密麻麻地鋪滿了屏幕，那些跳動的數字在他眼底深處點燃了一簇小小的、但燃燒得異常穩定的亮光。
他像一臺被他親手調試過的發動機，只用最低的油耗、最低的噪音，在最高效的工況下平穩運轉。
天山腳下的戈壁灘上，春天真的來了。
風還冷，但已經不扎人了。陽光暖洋洋的，曬得人想脫外套，想瞇眼睛。那些駱駝刺冒出了星星點點的綠色，白楊樹的枝頭鼓起了芽苞，杏樹上的花，一朵一朵在慢慢地、不緊不慢地開著，一朵比一朵大，一朵比一朵白。
等它們全開了，滿院子都是粉白色的云。
那時候，葉家的人會在樹下走來走去，會抬頭看一看花，會說一句“開了啊”，會說一句“等到了”。
一直等到杏花落了，結出青澀的果子，再到夏天杏子黃了，酸酸甜甜的，咬一口，汁水順著嘴角往下淌——
那是幾十年前種下的味道，一代傳一代，從太爺爺的牙齒酸到重孫的舌尖。它不變，就在那棵樹上，等著每一個軍墾城的孩子回家來摘。
(未完待續)</p>