華盛頓的櫻花落了滿街。潮汐湖畔花瓣鋪了一地，像一層粉白色的雪。
國會山的辦公室里，蘇西·沃頓站在窗前看著遠處杰斐遜紀念堂的圓頂。她在等一個消息，一個關系到未來進步黨生死存亡的消息。
未來進步黨——米國政壇的第三極。十幾年前，葉風組織幾個對民主黨和共和黨都失望透頂的年輕人搞出來的組織。
核心就三條：經濟上支持技術創新和中小企業，社會上支持種族平等和移民改革，外交上主張合作而非對抗。
當時沒人覺得這個黨能成氣候，第三黨在米國政治史上幾乎等于陪跑代名詞。
從西奧多·羅斯福的進步黨到羅斯·佩羅的改革黨，轟轟烈烈開場，灰頭土臉收場，沒一個真正撼動過兩黨格局。但未來進步黨不一樣。它趕上了好時候。
首先是葉風的支持，民意這個東西隨時可以被操控，但做這一切需要錢，資本社會，其實就是錢在操縱一切。
恰好他們的主張又代表了很多人的利益，于是，這個政黨越來越大，成了米國歷史上一個傳奇的存在。
手機響了，蘇西接起來，電話那頭只說了一句話，她卻攥著手機站了許久才走到辦公桌前坐下，拉開抽屜拿出一份文件。
封面上印著未來進步黨的黨徽——一只展翅的白頭鷹，爪子里握著的不是箭，是一支橄欖枝。
她翻到第一頁，上面寫著未來進步黨目前的席位分布：眾議院四十七席，參議院十一席，州長三人。
這個數字跟民主黨和共和黨比還差得遠，但跟十年前比翻了近十倍。
更重要的是，這些席位不是從天上掉下來的，是從兩黨的地盤里一塊一塊啃下來的。
賓夕法尼亞的煤礦工人，加利福尼亞的硅谷工程師，得克薩斯的拉美裔移民，佛羅里達的退休老人——
還有，戰士集團投資的新能源行業，如今這個行業雖然對傳統能源產生了巨大威脅，但歷史的發展是不可逆的。
而如今，新能源已經成為第三大能源支柱產業，而從事這些行業的人，自然也成了未來進步黨的鐵桿擁躉。
雖然目前只有十幾萬人，但別忘了他們都有親人和朋友，不要小看他們的影響力。
而他們投給未來進步黨的票，不是因為他們對民主黨或共和黨不滿意，是因為他們真的相信這個新興的第三黨能帶來改變。
去年年底的黨內初選，蘇西依然退出民主黨，成為未來進步黨候選人，以百分之七十八的得票率贏得了總統候選人提名，本周日將正式接受提名并發表演講——
在米國政治史上，這是第三黨候選人距離白宮最近的時刻。
其實做出這個決定，葉風當初是不同意的，他只想低調發展，沒有覬覦總統寶座。
但蘇西不同意，因為她覺得那樣太慢了，而成為總統，對一個新黨派來說，將是飛速發展的最好機會。
最后，葉風妥協了，其實他從開始就知道蘇西是對的，只不過他不想把自己的女人推向風口浪尖。
民調顯示她的支持率是百分之二十三，落后于民主黨的百分之四十一和共和黨的百分之三十五，看似還有很長一段距離，但政治就像下棋，剩的棋子多不算贏，能把對方將死才算。
敲門聲響了。競選經理馬克走進來，手里拿著一摞厚厚的briefingbook。
“蘇西，周日的演講稿，你再看一遍。有幾個地方，我覺得還可以再打磨一下。”
他把briefingbook放在桌上翻了翻，又合上了。
“不看了。”
“不看了？”
馬克愣了一下，這位跟她合作了十幾年，深知她在演講這件事上從不含糊，每一句話都要反復推敲，每一個停頓都要反復練習，有時候為了一個詞能糾結一整個晚上。
現在離演講只剩不到兩天，她卻說不看了。馬克沒有追問原因——他知道她一定有她的道理，而他信任她的道理。
“蘇西，民調數字你看了嗎？”蘇西點了點頭。百分之二十三，不高不低。高了會讓人放松警惕，低了會讓人喪失信心。
“你打算怎么處理這個數字？”
蘇西站起來，走到窗前，看著國會山的圓頂在陽光下泛著白光，像一頂巨大的皇冠。
“不處理。百分之二十三就是百分之二十三。它不是百分之三十，也不是百分之十五。它就是它。我不需要把它說得更高，也不需要把它壓得更低。它就是選民現在對我的看法。我接受它。然后我努力改變它。”
馬克看著她的背影，沒有再問。
周日，華盛頓會議中心。離演講開始還有兩個小時，會場外面已經排起了長隊。
有年輕的學生，有白發蒼蒼的老人，有推著嬰兒車的年輕夫婦，有拄著拐杖的退伍軍人。他們來自不同的州不同的背景不同的人生，但今天他們聚到這里，是為了同一個人。