戴維走的那天，軍墾城下了一場雨。戈壁灘上的雨來得急，去得也快。烏云從天山那邊翻過來，鋪天蓋地，壓得人喘不上氣。
然后嘩的一聲，雨就下來了，砸在研發所的屋頂上，砸在試驗大廳的窗戶上，砸在馬場那棵歪脖子棗樹的葉子上。
不到半個小時，雨停了，云散了，太陽出來了。戈壁灘上的沙土吸不進水，雨水在路面上匯成小溪，流到低洼處，積成一個個小水坑，映著藍天白云。
戴維拎著行李箱站在研發所門口，抬頭看著天。天很藍，云很白，陽光刺得他瞇起了眼睛。
這雨來得真是時候，專挑他要走的時候下。下完了，天晴了，空氣干凈得像洗過一樣，連遠處天山的雪峰都清晰了幾分，山脊上的每一條褶皺都看得清清楚楚。
艾米麗站在他旁邊，手里端著一杯咖啡，是她在食堂自己沖的，速溶的，馬師傅從鎮上超市買的，牌子她沒見過，味道也不怎么樣。
但她喝了一路了，從華盛頓喝到軍墾城，從軍墾城喝到現在。習慣了，就不挑了。
“戴維，你回去，替我給詹姆斯帶句話。”
“什么話？”
“就說，發動機在軍墾城很好，人也很好。讓他放心。”
戴維看著她，想說點什么，張了張嘴，又閉上了。
他想說的太多了——你要照顧好自己，別熬夜，別光喝咖啡不吃飯，別在馬背上逞強，別跟楊革勇吵架，他吵不過你，但你也吵不過他。
這些話在嘴邊轉了一圈，又咽回去了。說多了，顯得矯情。不說，她也能懂。懂不懂，他也不知道。
“我走了。”
“走吧。”
他拎著行李箱走了。艾米麗站在原地，看著他的背影。走遠了，變小了，變成一個小點，消失在那條長著白楊樹的土路盡頭。
她低下頭，看著手里那杯已經涼透了的速溶咖啡，端起來喝了一口，苦的，澀的，沒有回甘。
戴維到省城機場的時候，接到了葉風的電話。不是打給他的，是打給詹姆斯的。
詹姆斯在機場候機廳里坐著，手里拿著一份報紙，是當天的《人民日報》，頭版有條消息，不大，但位置顯眼——
“軍墾二號發動機完成總裝，即將進入滑行測試階段”。
他看了好幾遍，用手機拍了照，發到faa的工作群里，配了一句話：
“注意看，這是華夏人的發動機。”
群里沒有人回復。不是沒看到，是不敢回。回了，說什么？說“厲害”？不合適。說“跟我們有什么關系”？也不合適。不回，最安全。
詹姆斯把手機調成靜音，站起來，走到候機廳的落地窗前。窗外是跑道，跑道的盡頭是天山。天山在陽光下閃著白光。
他想起第一次來軍墾城的時候，葉海站在試驗臺前面，指著那臺銀灰色的發動機，說了一句讓他記了很久的話——
“數據是真的，人也是真的。真的東西，不怕查。”
真的東西，不怕查。這句話他記住了，記了一路，從軍墾城記到省城，從省城記到飛機上，從飛機上記到華盛頓。
回去他要寫報告，不是給faa的例行報告，是給局長的專項報告。
他要告訴局長，天山發動機的數據是真的，人也是真的。真的東西，faa應該認。認了，適航證就發。發了，華夏人的飛機就能飛到米國來。飛來了，米國人的機票就能降下來。