葉慕川一個人在輕松娛樂辦公室呆了大半天，直到華燈初上，才徹底清醒過來。
他喝了不少酒，腦袋很疼。
搖搖晃晃的跑去窗戶邊，想吹吹冷風，結果因為安裝了紗網，吹過來的風都是一絲一絲，絲毫沒有讓人更清醒，反而是更沉醉。
他靠著墻滑了下來，一閉上眼睛，小時候的記憶就如同脫韁的野馬，雜亂無章的朝他涌來，讓人招架不住。
他感覺自己要崩潰了，理智只剩一絲僅存。
可是又不能這樣做，他說過要保護她一輩子的，都還沒兌現，怎么能留她一人孤軍奮戰呢？
不能，不能倒，我不能倒……
葉慕川自言自語道。
第二天，太陽依舊升起，驅散了黑夜間的憂愁。
可惜，指標不治本。
夜間，憂愁仍是如約而至……
就像一副枷鎖，白天的時候它是隱形的，晚上它就壓得人喘不過氣來。
而破解之法，只有一個---自己本身。
可惜，有的人選擇了魚死網破，有的人選擇破繭成蝶，有的人選擇慢性自殺……
這百般狀態萬種人生，又豈能說的清楚呢？
---
《9號胡同》攝制組。
唐輕輕是在簽完合同，正式進組的第三天才窺得冰山一角。
簡而言之，她只有自己的劇本，別的演員只知道劇中名字和職業兩個信息，其他一概不知。
她感覺導演在下一盤大棋，而所有參與劇情的演員都是棋子。
怎么說呢，就像狼人殺游戲。只是她不能篡改劇本，必須按照劇情來，也不能說謊來為了活得更久一點。