陽光照進茭菱巷，老槐樹下清影綽綽，像一方天然的玉屏。
早點攤收攤了，年輕攤主把桌椅爐灶往樹后方一藏，附近都是熟人街坊，也不擔心被過路的人順走。他背起燒剩的干柴，提著一屜特意留的白菜豬肉餡包子，七拐八繞地回了家。
柴門半掩，他推門的動靜驚醒了睡在屋檐下的黑貓，貓兒支起腦袋，一雙碧綠的眼睛追隨他進屋，直到屋門關上，才又蔫蔫地趴回原位。
片刻后，門開了條縫，一只瓷碗遞到黑貓面前，里面放著幾個肉團，是剝了面皮的包子餡兒。
男人重新關門，微聳的肩膀沉沉耷拉下來，扭頭往前走幾步，一束日光從側面窗戶斜打在他腳邊，光與暗涇渭分明地隔開，他被牢牢擋在后者之中。
他看向前方，正對門的墻下放著一尊牌位，上面沒有寫名，卻貢了香燭茶果，香爐里積著厚厚的灰，可見牌位前定是日夜香火不絕，尤為用心。
男人上前收拾早已涼透的貢品，將九個包子分別放在三只盤子里，重新點上香燭。旋即取來一個鐵盆，將帶回家的干柴折成細長段，一段一段點燃，投進盆里燒。
一時間，房內回蕩著枯枝折斷、燃燒的脆響，裊裊輕煙伴著冉冉松香飄散，云蒸霞蔚一般圍繞在牌位周身，不像祭奠，倒像古書中記載的，上古帝王以返魂香引愛妻入夢，再續前緣的場景。
雖然傳奇只是傳奇，這一幕也僅僅是像。
“喵”
溫軟的貓叫在門外響起，原本沉默燒樹枝的男人回了神，淡淡回頭，就見虛掩的門不知何時已被那只黑貓頂開，圓乎乎的貓頭蹭進門縫，翡翠似的雙眼直溜溜瞧著他。
不知是不是錯覺，他仿佛從這只貓眼里看到了擔憂與無奈。
“你”
“叩叩叩”
男人神色微動，正想說什么，卻被突如其來的敲門聲打斷。
他眸光閃了閃，重歸沉寂，起身開了門閃身出去，再把門合上，動作又輕又快，連以敏捷著稱的貓都反應不過來。
但黑貓對屋里的東西不感興趣，尾巴一卷坐在門邊，目送他走向柴門，捏著充當把手的枯藤拉開。
“吱呀”一聲輕響，風與陽光卷著金色的微塵吹入門檻，覆上男人腳邊的苔痕。
黑貓瞇了瞇眼，只見門外站著一高一矮兩道身影。
高的清雋端方，手中拎一方巾帕緩慢擦拭手指，如同拂拭精美的玉器。
矮的秀氣討喜，束發的帶子在頭頂張開兩只對稱的折角，像輕盈的蝴蝶翅膀，又似尖短的貓耳。
后者懷中抱著一只價值不菲的瓷盆，盆內一株含羞草隨風搖曳，兩側的葉片倒卷貼著中間的莖葉，莖上那片葉子向后微仰，端的一副叉腰昂首挺胸抬頭的囂張
黑貓困惑地眨眨眼，四只爪爪縮到肚子下方蹲成一團。
含羞草這種生物，真是讓貓不能理解。
“秦少爺，靈草先生”男人看著門外來客，面露茫然，“秦老爺”
“秦老爺”三字一出，云不意沒忍住笑出了聲，腦海中秦方的形象頓時多了一把胡子一個將軍肚，喜劇效果拉滿。
秦離繁捂著嘴“嚯嚯嚯”地笑，被秦方橫一眼才憋住，圓眼睛里滿是笑意。
秦方忍了又忍，到底沒動氣，心平氣和地拍拍自己，耐心糾正“非我秦家人，請喚我秦君子。”
“抱歉。”男人垂下眼皮，向他拱了拱手以示歉意，“不知三位到訪所為何事”
他行禮的姿態文雅，話也說得文縐縐的，跟市井攤販這個煙火氣很重的身份毫不匹配，甚至可以說此刻的他與出攤時候的他判若兩人。
云不意常被秦離繁帶著去他那兒買包子，卻直到這一刻才看出他的這點特質來。