許多國家的教科書中，將其稱之為人類有史以來最偉大的造物，然而現今它已經變成了一團毫無修復希望，殘破不堪的太空垃圾團。
最慘痛的損傷，在源于體積最大的科研艙，和最重要的核心艙，因為不明爆炸徹底解體。
科研艙部分因為和主體框架連接，依舊在殘骸團內。
而核心艙，因為爆炸產生的慣性和運氣不佳，正在漸行漸遠，去往了一片虛無。
其內，來自九個國家的十二個航天員，正在無比的驚恐中。
為了與地面取得通訊，沒來得及固定自己的馬卡洛夫，額角被撞開了一道口子，鮮血在額頭堆積，形成了一個血團。
“匯報.匯報情況”
眾人紛紛回應，12人全員安全，唯一受傷的只有馬卡洛夫自己。
對比起能讓空間站解體的爆炸而言，這種程度的身體受傷已經可以稱之為溫柔了，但真正的絕望往往更潤物無聲。
來自巴西的航天員驚恐的指著窗外，他所在的位置正好能看見解體的空間站。
“上帝啊這是世界末日么.”
最恐怖的是他們正在帶著自旋逐漸遠離。
來自日本的航天員一臉絕望：“完蛋了我們都會成為太空里飄蕩的死尸”
無人看顧，馬卡洛夫只能自己從艙壁內拿出急救包，給自己的頭上貼了一片太空專用創可貼，但還是有細小的血珠在空氣中飄蕩，不過此時已經顧不上這么多了。
他強迫自己冷靜下來，第一時間飄了通訊臺，試圖和地面取得聯系。
所有的一切都是壞消息，只有一個好消息，那就是得益于模塊化的設計，核心艙作為國際空間站最早和最主要的部分，功能很多。
然而還有一個更壞的消息，無論維生冗余、還是能源電量，與主體分離后，都極其緊張，他們的生命進入了倒計時。
通訊臺傳來了雪雜音，半晌后他們奇跡般聯系上了地面指揮中心。
“這里是休斯頓！聽到請回答！這里是休斯頓！聽到請回答！”
“呼呼.這里是國際空間站我們遭遇了.極其嚴重的軌道災難.氣體排出規避，讓我們撞到了另一片太空垃圾群。”
“請匯報受損程度！我們剛才觀測到了有爆炸產生！”
“受損程度.空間站已經完全解體.我們所在的核心艙..正在自旋飄離你非要讓我說個數字的話，90%。”
通訊臺上，地面的指揮中心沉默了。
“克里斯少校在么，我需要驗證輪值站長的精神狀態。”
來自美國空軍的航天員，失神的回應道：“他說的沒錯，空間站解體了.”
這次沉默時間更長。
直到馬卡洛夫催促道：“指揮中心，我需要新的指令，我們在內部無法悉知核心艙外的狀況，更多的探查系統和傳感器都在原本的科研艙內.你們能提供什么有用的信息么。”
“更重要的是我們該如何自救.休斯頓指揮中心，聽到請回答。”
地面人員聲音低沉了幾分：“保持通訊，我要向上匯報一下。”
通訊暫時中斷了。
不遠處，來自比利時的女性航天員掩面痛哭：“都要死我們都要死在這.”
淚水被手掌積壓，飄散在空氣中，和血液交雜在一起。
而之前一直情緒激動的蘇妮，反而冷靜了下來，眼神中布滿血絲，語氣卻異常堅定。
“各位，通訊臺還能用，我們要將這件事公布，盡可能多的讓各個國家的人知道！”
空軍航天克里斯員下意識阻攔道：“這需要先征詢休斯頓的同意。”
蘇妮一把抓住對方的領子，怒斥道：“去他媽的休斯頓！如果不公布，他們甚至不會來救我們！空間站都沒有了！誰還需要航天員！”
克里斯試圖捂住她的嘴，蘇妮開始瘋狂掙扎。