【帝皇】的雙眸在黑夜間閃閃發光，他的表情陰晴難定，特定的角度看去卻又非人異常，就像是一幅由精金打造的面具般。
夜很靜，一片寂寥無聲。
“在他們誕生后，我感到我正在改變。”
許久許久，一聲輕語悄然落在大廳內。
“某種更加隱秘，更加細微的變化——自至高天沉默后，我鮮少察覺到我靈魂上的改變。”
“這是因為我成為了一名父親嗎？還是因為我終于決定復興人族？”
一聲發問，本不期許任何回答，發問者不過自娛自樂，但某處傳來了一聲窸窣的輕響，隨后，淡黃色的溫暖燭光在夜間溫柔地亮起，【帝皇】的眼一眨不眨，他身后，佝僂著背的【馬卡多】來了。
“或許兩者兼有。”
老者干巴巴地笑了一聲。
“尼歐斯……自我上次遇見你，你變了太多。”
“我亦有這般覺悟，魔紋者，在選擇前往星辰大海的路上，總是需要做出太多選擇與讓步。”
【馬卡多】沉默下去，他手間提起的燭光映照著他的臉，讓他臉上的溝壑更加蜿蜒曲折。
“但我并不期許你變成這幅模樣，故交。”
老者輕聲說道，似乎是為了避開君王探過來夾雜著好奇與試探的目光，【馬卡多】看向那之后沉睡著原體們的房門。
“你對他們太嚴苛了，不是一位合格的父親。”
【馬卡多】囁嚅著，宛如夢吟般說道，
“我從未期望做一名合格的父親，他們亦不必成為合格的兒子，原體是我伸向星辰大海的利劍，他們只需成為我手中最合適的武器。”
“那么你原本可以不必為他們賦予情感。”
“……”
“……我需要讓他們能夠理解人類——他們不必理解我，但他們需要理解人類。”
荒謬。
【馬卡多】搖了搖頭，感覺到【帝皇】的目光收回，他再度瞥了眼【帝皇】，但他的視線僅僅謹慎地瞥了眼他君王的衣角。
“……你現在感覺怎么樣？”
“什么？”
“你瞞不過我的，尼歐斯……你難道沒有察覺到你靈魂上的變化？”
“……”
“……我察覺到了，并清晰地意識到這一點。”
【帝皇】平靜地說，雙眸中平鋪直敘的黑暗間映不出他物，
只有他自己能夠精準描述出他正在承受著什么，但這份變化他從未對任何人講起——不會有人知曉【帝皇】所感，他亦絕不會說出其真相。
“我感到這份回響來自未來——因我的某位子嗣而起，自這份貫穿時間的回蕩間，我知道我收復銀河。”
【馬卡多】提著燈的手指不經意間痙攣了一下，
“我們最終成功了？”
老者問道，
“你最終成功建立了一個占據整個銀河的人類帝國？”
沉吟片刻后，【帝皇】點點頭，
“我想我的變化也自此而來。”
他說，原本如同面具般毫無表情的臉上竟出現了些許難以察覺的沮喪，
“一個統一整個銀河的帝國，一個中央強權的政體，馬卡多，我不說，你也知道這對于最中心的那個人來講意味著什么——至高天從未放棄過對我的注視。”