吉雪谷是白瑪高原最富饒的谷地。
而在吉雪谷的最深處，矗立著一座規模宏大的莊園。
那是曲桑家族世代相傳的領地，也是整個白瑪高原權勢與財富的象征。
曲桑卓瑪就出生在這座莊園里。
她是曲桑家族最年幼的女兒，父親曲桑丹增是吉雪谷最大的貴族，名下莊園如繁星般散落在高原各處，家奴數以千計，牛羊漫山遍野，金銀珠寶堆積在庫房里生了灰塵。
卓瑪的母親在她七歲那年病逝了，父親便將所有的寵愛都傾注在這個女兒身上。
她住的房間掛著從漢地運來的絲綢帷幔，地上鋪著波斯來的羊毛地毯，梳妝臺上擺著鑲滿松石和珊瑚的首飾匣子。
她從來不知道饑餓是什么滋味，不知道寒冷是什么感覺，不知道人可以在泥水里跪一整夜只為祈求一口糌粑。
她的世界是由蜜糖和花瓣構成的，她以為所有人的世界都是如此。
她也生得極美，性格溫軟，說話輕聲細語，對莊園里的家奴們也從不頤指氣使。
有時候她會給小奴仆們分一些點心，有時候會央求父親減免某個家奴的鞭刑。
莊園里的老管家都說，小姐是菩薩心腸，是吉雪谷最善良的貴人。
卓瑪自己也這么覺得。
她常常在酥油燈下抄寫佛經，為莊園里所有的生靈祈福，她相信自己的善良會得到佛祖的庇佑，會讓她此生順遂，來世也能投生到更好的人家。
十五歲那年冬天，莊園里抓到一個偷青稞的男奴，按規矩要剜去左眼，再拴在拴馬樁上示眾三日。
曲桑卓瑪路過時，看見那個男人血肉模糊的眼窩，當晚便發了噩夢。
第二天她央求父親：能不能不剜眼睛了？打一頓板子行不行？
父親撫著她散開的長發笑：我的小卓瑪，你太善良了，這樣以后怎么管莊園？
但到底還是依了她，改成了二十鞭。
那男人被拖下去時，朝她的方向重重磕了三個頭。
曲桑卓瑪只當是自己做了件好事，轉頭便去逗弄新得的那只金絲猴了。
曲桑卓瑪本該這樣無憂無慮地過完一生的。
按照白瑪高原千年以來的規矩，貴族家的女兒到了十八歲，便會有門當戶對的貴族男子前來提親。
卓瑪的姐姐們都是這樣嫁出去的，嫁妝豐厚得足以買下一座小莊園，婚后的生活依舊是錦衣玉食，仆從前呼后擁。
卓瑪也期待著這一天，她想象過自己未來的丈夫會是什么模樣。
應該是高大英武的，有濃密的胡須和爽朗的笑聲，會騎著駿馬帶她去看雪山融化的溪流，會在冬天把她冰涼的手捂在自己的掌心里。
她從來沒有想過，自己的人生會在十八歲這一年，家破人亡，四處流亡。
那時候，白瑪高原里的貴族全然不知道，外面的世界，在過去的幾十年里已經發生了千年未有的大變局。
那些曾經像曲桑家族一樣不可一世的貴族們，在更東邊的地方一個接一個地倒下了。