補錄三弦軌時，監制要求"干凈、空靈、帶一點回響"。張云雷脫了外套，只剩短袖，右手戴指套，撥弦前先朝莜莜抬抬手："給個手勢，我好看鏡頭。"
莜莜比出ok，他垂眸，指套掃過弦面，"叮——"一聲，像雨滴落在瓷碗，音色脆亮。整個棚里瞬間安靜，只剩三弦與空氣共振。
鏡頭里，他指骨修長，腕背隱隱浮起青筋，每一次滑弦都像在拉扯無形的絲線——莜莜忽然想起昨晚剪的素材：水袖、折扇、板眼，那些被他玩弄于掌心的"線"，此刻化成了真正的弦。
最后一記泛音收住，他抬眼，沖她挑眉，用氣音問："夠干凈嗎？"
莜莜沒說話，只豎起大拇指。她怕一開口，心跳就會從嗓子眼跳出來。
收工已是傍晚。夕陽把錄音棚外的走廊鍍成蜜糖色。張云雷把牛仔外套重新披到她肩上，自己只穿短袖，"晚上想吃什么？"
莜莜本想回機房，話到嘴邊卻變成："附近有家云南菜，汽鍋雞...不辣。"
"行，那就汽鍋雞。"他點頭，順手把她的背包換到左肩，空出右手——然后，手掌在她發頂輕輕按了下，像蓋章，又像安撫。
莜莜偷偷抬頭，看見他耳尖被夕陽映得透明，紅得像要滴血。
——原來，緊張的不止她一個人。
地下停車場，張云雷剛按開車鎖，不遠處突然閃起一道白光。莜莜條件反射地抬手擋，男人已先一步側身，把她整個人遮在陰影里。
"又是狗仔？"她小聲問。
"未必。"張云雷瞇眼，目光落在角落那輛灰色商務車，"可能是代拍。"
他拉開車門，把莜莜塞進去，自己繞到駕駛座，一腳油門駛出車位。閃光燈連珠炮似地在后窗炸開，莜莜回頭，看見有人追跑幾步，被遠遠甩開。
車廂里一時沉默，只剩引擎低鳴。莜莜攥緊安全帶，"...我是不是給你添麻煩了？"
張云雷單手掌方向盤，另一只手伸過來，覆在她手背上，指腹安撫地摩挲了一下："別瞎想，有我在。"
簡短六個字，像給心跳按下減速鍵。莜莜深吸一口氣，反手扣住他的指縫——一點點，十指交扣。
車外，路燈一盞盞亮起；車內，兩道影子被拉得很長，卻始終并排。
——今晚，她忽然不再害怕鏡頭。
因為有人擋在她與閃光燈之間，像錄音棚里那面隔音玻璃，替她擋掉所有尖銳的噪。</p>